冰冰開撕，姚晨賺麻_風聞

作者 | 柳飄飄

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創。

范冰冰出任柏林電影節評委的消息是開年的重磅炸彈，而隨着她風光登場，一個詞也在內娛大熱起來——

撕獎。

撕獎撕獎，顧名思義，即把獎項撕回家。

能在國際電影節擔任評審的華人往往會被寄予厚望，大眾希望他們能在評審團中為華語電影爭取獎項，為本土作品保駕護航。

范冰冰是雙料國際A類影后，也是電影節評審席常客，並非很多人以為的沒人認識的毯星。

且她以往每次出任評審，入圍的華語電影基本都拿到了獎項。

而這屆柏林電影節中，姚晨監製、霍猛執導的《生息之地》亦獲得最佳導演。

很多人懷疑一個華人評審在評獎過程能起的作用，然姚晨對范冰冰表達的感激與讚美之情，顯然足夠回答這一質疑。

事實上，華語電影人的“撕獎”往事之精彩，是很多人所不知道的，更有不少值得深挖探究之處。

2005年的柏林電影節，是華語電影在國際影壇的經典時刻。

顧長衞、蔡明亮兩位大導分別摘下評審團大獎和傑出藝術貢獻獎，二人各執一尊銀熊，春風得意。而站在他們中間的，是一位濃妝豔抹、穿着大膽的性感女人。

她，是那屆柏林電影節的評委會成員白靈。

多數電影人面上對“撕獎”這個説法都是不承認的，這樣嚴肅的藝術活動，如果獎項全都要靠人脈爭取，豈不兒戲？

但説話從不過腦的白靈卻在一次採訪中透露了“撕獎”的真面目——

“我坦白和你講，如果我不是評委，《孔雀》不可能拿到獎。如果你當時在場拿着手機拍，會看到我和其他評委吵到最後都要打起來了，太不容易了。”

來源：豆瓣 @日煩夜煩《人間異色-白靈》

是的，“撕獎”是客觀存在的，只是它的實質並非是純粹護短，而是隨電影節評選規則自然產生的副產品。

國際電影節多采用小評審團制，也即獎項由人數不多的業內大拿組成評審團討論得出，不考慮大眾、媒體等其他因素。

本屆柏林電影節評審團成員共七人

而在國際上，電影一直是個白人一家獨大的產業，直到如今這個現象仍未改變。哪怕各大電影節都在盡力遴選來自不同文化、不同地域的作品進入競賽，但這些作品往往必須符合西方人的品位、眼光以及刻板印象才有機會突圍，否則難以被賞識。

就説柏林吧，幾十年如一日地偏愛黃不拉幾的西北農村電影。

倒不是説他們有多大惡意，這些片子確實也都不錯，但擱一塊看，就曉得西方人對東方的想象與理解有多貧瘠。

西方人的視野有限，就需要真正懂東方美學的來補充。

在這一事實基礎上，華人評委的職責就不能只是維護程序的公平了。

為了讓東西方電影得到更宏觀的公平對待，他們必須得讓自己的文化與藝術被理解，像給兩套編碼做轉譯工作，也得努力對抗評審團裏獨大的西方視角。

就像白靈所説：“我一遍又一遍向他們解釋這部電影有多好，向他們介紹中國的文化，儘管他們可能也沒辦法理解，但我特別喜歡這部感性又細膩的電影，我必須為它爭取一個獎。”

瞧，“撕獎”不一定像聽起來那麼抓馬，它實際上可以是件挺嚴肅的事，可以成為藝術交流的重要過程。

OK好話説差不多啦，現在讓我們接回抓馬頻道——

在法國《自由報》的報道中，58屆戛納的評審伯努瓦·雅克回憶了同在評審團的吳宇森當時的表現。

據稱，吳宇森在整個過程幾乎一言不發，沉默着聽全場爭論，直到王小帥的《青紅》放映後，他才鄭重表態：

“我對你們爭辯的一切，以及我們看到的所有電影，都非常感興趣，我覺得我無法站隊，但我必須表態一件事。我們剛剛看了一部來自我祖國的電影，而我想要回去拍一部歷史戰爭片**。如果《青紅》從戛納電影節空手而歸，我作為一個電影人的命運就會被封死，因為我的下一部電影需要全中國人民的支持。**”

——翻譯：@陀螺電影

最終《青紅》拿到了一個不很重要的獎，吳宇森也安心地回來奉上了他的歷史戰爭大戲——《赤壁》。

白靈和吳宇森代表的是兩種截然不同的思維，但總而言之，言而總之，無論為公為私，獎一定是得撕的。

藝術創作者本就是世界上最自負乖張的人，要求他們在一起心平氣和、公正公開地評選獎項，本就是天方夜譚。每個人都有自己的主張，且都覺得其他人屁都不懂，爭端是免不了的。

區別不過是，有些人段位高，讓所有人心服口服，撕出風度撕出水平。

而有的人底氣不足，再有心也是愛莫能助。

擔任三大電影節的評審是個頗高的榮譽，也是大花必爭的成就。

而很多路人恐怕想不到的是，在這一塊戰績斷層勝出的大花，是舒淇。

在很多女星還在削尖了腦袋想要入圍時，她已經在戛納、威尼斯、柏林實現了評審大滿貫，還能穩居C位。

然而在越過這條咖位至高線後，新的等級秩序又赫然出現。

舒淇在國際上是很有影響力的。

作為侯孝賢的御用女主，多年跟隨導演征戰各大電影節，被認為是能代表中國電影的面孔。

可如果跟另外兩位獲得評審大滿貫的女演員比，咖位不免矮了一截——

張曼玉，鞏俐。

而能否在評審團中説上話，最基本的資本就是咖位。

2023年舒淇擔任威尼斯電影節評審，她就在採訪直言大家都很有主見，“很難拉得動票”。

“比如有華語電影入圍，你就會想要把很多東西解釋給人家聽，比如説我們中華文化的背景、中國的歷史、人與人之間的情感……所以在某些時候，你一直在一個解釋的狀態裏頭，但這次我就相對輕鬆一些。”

——鳳凰網娛樂《專訪評審舒淇：評審會議就像玩貓貓》

為什麼説這次相對輕鬆呢？

因為這屆威尼斯壓根就沒有華語電影入圍。

對比不輕鬆的時候，也看得出她之前有多累。

2008年，她在柏林電影節給一羣國外評審講解加比劃，助力王小帥的《左右》拿到了一個最佳劇本獎。

（P.S.王小帥運氣不要太好，每次都有自己人幫襯）

次年，她又在戛納碰上了《春風沉醉的夜晚》和杜琪峯的《復仇》，又全程充當中國文化普及大使。

最終，單拎情節看堪稱狗血倫理劇的《春風》斬獲最佳編劇，據説當時現場噓聲一片，連編劇本人都覺得不可思議。

顯然，這是一個鼓勵性質的、被分剩下的小獎。

不過舒淇也實在盡力了。

因為那屆戛納的評審團主席，恰好是地位奇高、作風強硬的伊莎貝爾·於佩爾。

據傳那一年，她為了把最高獎金棕櫚頒給多年來力捧她的導演哈內克，對評審團其他人的意見嗤之以鼻，甚至將大家票選的結果直接推翻，被批“獨裁”“法西斯”。

這告訴我們，撕獎還需自身硬。

比起舒淇，鞏皇與曼神的評審之路就有底氣得多。

1999年，柏林電影節的主席邀請鞏俐出任評審團主席，為了讓她放心，甚至提出要給她配備四個翻譯，足見重視程度。

而那一屆的評審團大獎由她親自頒發，獲獎作品是張藝謀的《我的父親母親》，也是章子怡的出道作。

在章娘娘這張風光無限的照片左下角，正是悶聲幹大事的鞏俐。

而鞏俐更艱辛的戰績，是1997年的戛納。

那一年，鞏俐成為了戛納首位華人評審，但不巧，那一屆的評審團主席是法國另一位難搞的伊莎貝爾——以美麗與瘋癲聞名的影后阿佳妮。

這位姐實力是真硬，精神狀態也是真瘋。

她一上任就立刻解散了主辦方選好的評審團要求重組，結果自己邀請的都表示婉拒，只能由主辦方擦屁股，鞏俐就是這麼被拉過來救場的。

之後，更是有諸如搶戛納市長的酒店房間、強迫全評審團7點多跟她共進早餐等瘋狂舉動，令整個電影節流程都堪稱災難。

離譜的是，在評審過程中，阿佳妮不知道為何對那屆入圍的王家衞的《春光乍泄》發了難。

先是以各種理由拒絕給高票的《春光乍泄》大獎，給王家衞分了一個次獎後又各種阻撓梁朝偉拿影帝，全然不顧其他評審意見。

題外話，阿佳妮對中國電影沒啥意見，當年她對《霸王別姬》的欣賞與支持就令陳凱歌感念多年。這回對王家衞這麼刻薄，可能就是純粹覺得難看。

新浪娛樂《獨家對話陳凱歌：華語唯一金棕櫚<霸王別姬>誕生記》

好在，當時有鞏俐費盡口舌為王家衞辯護，和這位歐洲影壇一姐槓上了。

鞏俐經紀人回憶

其實鞏俐一向不喜歡王家衞的風格，但力捧《春光乍泄》不是為了做姿態，而是這部作品真的讓她對王家衞改觀，認同了他的藝術。

最終，《春光乍泄》艱難地拿到了很有重量的最佳導演獎，而鞏俐在幾年後也成為了王家衞女郎的一員。

可見，在國際電影節裏，處於弱勢地位的華人評審要“撕”到一個獎，已然是地獄難度。

而1999年的威尼斯影展，最佳影片和最佳導演兩個最大獎，竟破天荒地均由中國導演拿下。

這空前絕後的成績，則少不了當屆評審張曼玉的助攻。

和鞏俐類似，也是因一場“撕獎”之緣，促成了張曼玉和張藝謀在《英雄》的合作。

這麼看，撕獎在人情交易和為國爭光兩個極端之間，還有一種中性的投資屬性。

造就別人的傳奇，不光能惠及自己，也能惠及整個行業。

尤其對精明無比的鎖姐，為東山再起所做的每一點人脈投入，總歸不會白費。

聊過了或高尚或庸俗的撕獎，最後再來講個純抽象的。

2000年的第53屆戛納電影節，是華語電影的巔峯時刻之一。

姜文、楊德昌、王家衞的三部神作在同一年入圍，並最終斬獲三項大獎，且這屆評審團並無華人電影人相助。

按説這個結果已相當不易，但坊間一直有傳聞，屈居二獎的姜文，對拿下金棕櫚的丹麥電影大師拉斯·馮·提爾自此懷恨在心，放不下橫刀奪獎之仇。

2003年，拉斯·馮·提爾攜新作《狗鎮》再戰戛納。然風水輪流轉，這一屆的評審團裏恰好有姜文。

《狗鎮》後來成為經典之作，可在那屆戛納莫説大獎，連個安慰獎都沒分到。

而後來一直有傳聞，姜文當年在評審團裏極盡倒油之能事，向所有評審狙擊《狗鎮》，還不乏輕蔑地説比他大半輪的拉斯·馮·提爾是孩子被慣壞了。

“三年之後，姜文成了第 56屆戛納國際電影節評審團的成員。他就堅決狙擊拉斯·馮·提爾的《狗鎮》，拼命遊説其他評委，一定要將金棕櫚獎授予格斯·範·桑特的《大象》。

姜文面對媒體，説《狗鎮》這部片子有煽動性卻沒有徵服性，還説這孩子被慣壞了，暗示戛納給了拉斯·馮·提爾太多的機會。一個1963年出生的管1956年出生的叫“孩子”，這種口氣其實帶着一種輕蔑。”

——葛穎《世界影史50名人傳奇》

撕獎撕到這個水平，已經臻於化境了。

自己這邊能不能贏不再重要，重要的是絕不能讓看不順眼的人贏。

換個角度想，其他人的撕獎還只是在西方的規則系統裏為自己爭取利益，而姜文搞的這出也算是利用規則去輸出了，雖然對自己0好處，可是解氣啊。

這套理論叫站着把獎撕了，誰有獎撕誰的。

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創，點擊閲讀往期精彩