內娛選秀，好大一場笑話_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-30分钟前
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。
今年的選秀綜藝又熱鬧了。
《演員請就位3》開播，請來了於佩爾，開局就受到演技暴擊。
那邊《無限超越班3》路透，星星已經到現場錄製。
《種地吧3》上線，來到挑戰更大的高原地區。
但選秀，又回不到過去了。
怎麼説呢？
因為無論是演技類，還是“新農版練習生”，這麼多季以來，你還記得哪一屆的“總冠軍”嗎？
過去，《超女》有李宇春，《快男》出了陳楚生，《中國好聲音》有梁博。
雖然這麼多年來各自的發展不盡相同。
但每一個冠軍，在當年都是眾星拱月，推向觀眾面前的。
選秀的魔力也就在於，你親眼目睹一個草根素人，一夜之間成為冉冉升起的新星。
而現在呢？
誰都知道結果沒多少含金量，比拼的就是過程裏，誰更能吸粉、博關注、搞話題。
你能看見叢生的灌木，卻再難看到參天大樹。
或者説。
選秀綜藝仍在。
但草根選秀的時代早已終結。
問題出在哪裏？
01
2004年的春夏之交。
一曲“來路不明”的歡快旋律迅速席捲全國的大街小巷。
歌曲中的女聲唱着她青春的年少想法。
她是誰？
許多人還不認識她，但那句“酸酸甜甜就是我”已經留在了多數年輕人的腦海中。
一年之後，大家這才知道，原來那時候的那首歌，來自一個電視節目——
《超級女聲》。
因為到了2005年，想不聽説這個節目都不太可能了。
“想唱就唱，要唱得響亮。”
這句歌詞點燃了全國的年輕觀眾。
人人都在議論着，李宇春、周筆暢、張靚穎……誰的歌唱得好，誰在舞台上最帥氣。
觀眾只需要動動手指發條短信，就能投票決定選手的去留。
選擇權從專家評委，下放給了普通大眾。
Sir在那年親眼見證了觀眾的熱情。
一個例子是，決賽那天Sir在餐廳吃飯，電視上正播放着《超女》的開場，而此時，有人開始四處“串桌”。
在做什麼？
等到靠近時Sir才知道，原來，他在用藉手機的方式，發短信幫自己支持的人投票。
一個手機能投15票。
這種相對“公平”的投票方式，讓我們意識到——草根選秀、全民偶像的時代真的到來了。
於是。
《超女》之後，又來了《快男》，還有《加油！好男兒》等等選秀綜藝一個接一個地冒出來。
怎麼大家都愛看？
因為這時候大家意識到，自己好像和舞台上的明星距離更近了。
不同於上世紀八九十年代，港台選秀出來的那些天王天后們，他們受到過“權威”的認證。
什麼金牌製作人黎小田發掘了梅豔芳啦，梅豔芳又提拔了李克勤啦，又或者周杰倫是被吳宗憲看上的啦。
這樣的故事不在少數。
後來千禧年代不同，走上台的這些平民偶像們，TA們都像是被自己選出來的，這才是真草根。
2012年，又一檔唱歌選秀的節目出現。
《中國好聲音》。
這一次，它成為了所有人的焦點。
為什麼它可以？
除了汪峯那句被全網玩梗的“你的夢想是什麼”。
更是因為，觀眾想看的這裏都有。
要説草根，它不像“超女快男”只有年輕人，它是全年齡段的選手；
要説逆襲，每個人都是帶着夢來的，觀眾聽完歌還能被催一把淚；
要説篩選機制，它既有觀眾投票權，也有“等待導師轉身”，參與感拉滿的同時還有權威。
觀眾們的喜好似乎又迴歸了傳統。
還是聽這些大家都愛聽的才好嘛，老百姓喜聞樂見才是王道。
可這股風吹過得也快。
十年之間，從全民熱情到不温不火，大家已經不怎麼再關注它。
直到2023年，李玟去世，《好聲音》被全方位聲討。
節目終於停播。
可僅僅是因為這次意外事件，才落得如今這番地步嗎？
顯然不是。
事實上李玟的去世只是導火線，《好聲音》的炸藥從一開始就埋下了。
還記得2012年，劉歡就在《鏘鏘三人行》裏吐槽《好聲音》的剪輯太抓馬，太愛編。
只是那時候我們還天真。
以為所謂的抓馬剪輯，不過是為了給節目提供戲劇效果，無傷大雅。
殊不知。
當一個節目一開始就把重點放在製造熱點上時，不管口號喊得多天花亂墜，都已經背離了初衷。
《好聲音》如此。
大部分的選秀，也是如此。
02
曾經火爆的選秀為何落得這般境地？
多年來討論不斷。
有人説，是節目本身的劇本感越來越濃——
每一檔節目都有“皇族”。
每一個剪輯都為結果服務。
就像第一屆《好聲音》的冠軍梁博在參加《天天向上》時就吐槽節目組根本不在意唱歌，只想着怎麼編故事。
有故事的人，才能“走”到最後。
也有人説，是節目造成了不好的影響——
尤其是偶像類選秀。
從應援投票，到“倒牛奶事件”，從“粉絲”到“飯圈”，名目層出不窮。
以至於最後官方一紙禁令，做出了嚴格限制。
但要Sir説，這些都是“果”，而非“因”。
最根本的原因是什麼？
是因為選秀本身，已經無法再產生“新”的東西了。
在內容上，越來越乾癟。
比如説，為什麼2005年我們會對“超女”如此瘋狂？
其實是因為它打破了我們的視野。
沒錯，國內一直都有選秀。
比如“青歌賽”。
但在2005年的那個環境下，我們着實對這些端正又權威的評選看膩了。
我們需要看到一些不一樣的選手。
所以中性的李宇春即便不是這些人中唱功最好的，也能收穫更多的人氣。
我們需要看到些不一樣的狀態。
就像有一次，張靚穎唱完一首英文歌，評委柯以敏説你是不是感冒了？累了？狀態不好？
張靚穎沒有任何的標榜。
她直接回應：沒有感冒、不覺得累、狀態非常好。
全場掌聲雷動。
説白了，這樣的野蠻生長，打破了那個年代的約定俗成。
這讓所有人眼前一亮。
而後來呢？
選秀節目也一直試圖在“創新”。
非但有類型上的——
比如2017年推出了説唱類選秀《中國有嘻哈》和演技類選秀《演員的誕生》，2018年推出了愛豆類選秀《偶像練習生》與街舞類選秀《這！就是街舞》，多種多樣。
也有形式上的——
比如《乘風破浪的姐姐》《披荊斬棘的哥哥》這樣的節目，本身就是出名的藝人，套用了選秀的形式，得到了再一次的翻紅。
甚至於，諸如《脱口秀大會》《歡樂喜劇人》之類的綜藝，何嘗又不是另一種選秀？
可內娛的問題永遠在於後勁不足，“新人”不夠。
以至於選無可選。
最終只能用所謂話題的火爆，來掩蓋作品本身的貧瘠。
就拿《無限超越班》來説。
一個演技類節目。
你大概不記得選出來的演技新秀是誰了。
熱搜倒是充斥着不開竅的紀凌塵，給雞爪蓋被的朱梓驍，還有用鼻孔搶戲的向佐。
節目組不再靠有水平的內容吸引人，而是故意勾起觀眾們的厭惡、仇恨。
這幾乎已經成了一門顯學。
説白了。
觀眾之所以對選秀越來越喪失興趣，並不在於這個節目的話題是否足夠。
更多的是在於——
節目裏有價值的真東西越來越少了。
選手們真功夫、硬實力越來越少；
節目追求“安全”的環境，真實感越來越少；
甚至最基本的，連選手們帶上節目時的真誠夢想，都可能摻了水分。
這就像是給嚐遍各種特色餐館的食客投餵預製菜。
看似該有的都有，量大管夠。
但到最後，長久以來的簡單刺激必定會讓我們心生疲憊。
這樣的選秀，誰還去追？
03
所以選秀綜藝真的已經死了嗎？
表面上來看，是的。
一組數據——
這兩年選秀其實一直存在，比如《亞洲超星團》《上線吧！華彩少年》《創造營亞洲 第二季》，但你是不是沒聽過它們？
它們早已邊緣化了。
而那些你聽過的呢？
評分也一季季走低，人們對它們的看法，永遠是差評，差評，與差評。
但這意味着代表着草根的選秀精神消失了？
不。
Sir倒是覺得，“選秀”並沒有消失，而是轉移到另一個層面上了。
網絡。
所不同的是，早年我們一人一票選出有特定範圍的選手。
如今，則是一個點贊與轉發，選出我們認可的人。
舉例來説。
去年上半年，一首“莫名其妙”的歌火了。
《謝天謝帝》。
作者諾米，是參加《中國新説唱》時被導師謝帝淘汰的選手。
“你可以把它（説唱）當成興趣愛好，而不是職業。”
這句冷冰冰的評價點燃了諾米。
他火速寫出了這首歌，並拍攝MV發在網絡上反擊。
看起來，這只是説唱圈的常規操作，互相DISS。
但他是實實在在地，用真草根才會有的笨拙方式回擊。
雖然他的MV裏，處處顯露着搞笑和傻氣。
但他卻是在節目之外，詮釋了《新説唱》標榜的“real”準則。
同時，這也像是在反問，綜藝節目這個平台是否還重要？
如今我們的生活裏早已充滿了看見與被看見的機會。
就像手工耿、李子柒這些早一批興起的網紅們。
他們也不是第一天就被萬眾矚目的。
甚至，他們的成名路上受到的嘲諷和詆譭要比節目裏的名人遭受到的要更直接，更難堪。
而他們還是被觀眾們點贊和打賞“投”了出來。
為什麼我們會支持他們？
其實和當年的選秀一樣，我們所支持的，是他們打破了舊有的規矩，給我們帶來了新的東西。
更帶來了一項我們期望從選秀中看到的——
真心。
就像曾在網絡上爆火的龐麥郎。
他像樹先生，也像當代的堂吉訶德，被人譏笑、不理解。
他的火，僅僅是因為他的滑稽、他的怪嗎？
當然不是。
如同賈樟柯説，他給我們帶來的是最真摯的樸素的情感。
而這。
也是製作越來越精緻、豪華，配套設施越來越專業的選秀節目，看不到的。
所以説，造星、選秀逐步消亡其實也沒什麼。
因為，最初的選秀節目裏，“人人都可以做夢”的念頭才是真正打動人的，有價值的作品才是真正留住人的。
而如今。
當個性變成套路，當敬業變成表演，當成功變成熱搜時，我們再也難在選秀綜藝裏看到那些曾經閃閃發光的東西。
那麼不如，就讓它悄然離去。
但與此同時，選秀精神其實已經嵌入了我們的骨子裏。
那些有價值的東西如今已經四散到網絡裏。
他可能是某一個up主，也可能是某一個主播，甚至可能是別人偶然發現的路人甲，以及每一個你我他。
我們已經不再需要PK。
即便不起眼，不重要，甚至不會被太多人看見，又怎麼樣呢？
我們都有自己的舞台。
哪怕是無人欣賞。
我們也依然會高昂着頭顱，在自己的節奏裏，獨自起舞。
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品