活在過去的人，怎麼能贏得未來呢？_風聞

　　美國對所有貿易伙伴濫施關税，連無人海島都不放過，成功把自己搞成了世界公敵，連美國人民都揭竿而起。大家都知道，關税戰是傷人八百、自損一千的昏招。但也許很多人還不知道，為什麼美國對關税有這麼深的執念，它背後的歷史源流是什麼，又為什麼註定要失敗。這還得從一百多年前的美國前總統麥金利説起。

　　▲美國的濫施關税有其歷史源流。

　　一

　　威廉·麥金利（William McKinley），美國第25任總統，1896年當選，1900年連任，1901年遭暗殺去世。麥金利任內正趕上美國的“鍍金時代”。那時候，美國已經是世界頭號強國，進入了一個技術大發展，資本大擴張，製造業興旺，勞動力增長的繁榮期。

　　作為鋼鐵大亨的兒子，麥金利信奉自由放任主義和社會達爾文主義，主張減少政府對資本和企業的監管。麥金利勝選，很大程度上也是靠摩根、洛克菲勒等大財團的支持，因此他一上台就制定政策，反哺這些行業巨頭。

　　▲1889年出版的諷刺漫畫“參議院的主人”，圖中參議員背後站着身形高大的各行業壟斷集團，他們才是參議院真正的主人。

　　在他任內，美國的寡頭壟斷達到驚人水平，政商勾結司空見慣，貧富差距不斷擴大。1897年，全國最富裕的4000個家庭所控制的財富，超過了其餘1160萬個家庭的總和。

　　麥金利自稱“關税俠”（Tariff man），他堅信關税會保護美國國內工業和勞工收入，消除外國工業品的競爭力，確保美國的繁榮。早在擔任眾議員期間，麥金利就推動出台關税法案。冠以他名字的《麥金利關税法》，將美國關税平均税率從38%提高到49.5%。就任總統後，麥金利又簽署《丁利關税法》，將美國關税平均税率推向52%的歷史新高。

　　▲1896年，麥金利在競選海報上打出“讓美國國內享繁榮，國際有威望”的口號。

　　表面上看，關税一出，的確給美國工業打了一劑強心針。來自海外產品和低價海外勞工的競爭少了，美國錫版製造、羊毛紡織業等得以快速擴張。美國對外貿易也一度出現順差，棉花、肉類、機械出口量增加。美國鋼鐵還開始在國內市場取代英國等歐洲國家產品。

　　但好景不長，麥金利的關税狂熱並沒有讓美國經濟走上健康可持續發展道路。大公司在關税保護下逐漸膨脹成為壟斷托拉斯，開始操控價格，遏制行業發展和創新。城市勞工階級很快發現，工廠利潤是增加了，但只是肥了老闆的腰包，自己越努力工作，生活成本反而越高，美國消費品價格竟比歐洲高出35%。再加上其他國家關税反制，豆類、乳製品等農產品出口受到巨大打擊，農民收入出現下滑。

　　▲19世紀末，紐約市的一名意大利移民勞工在自己的家中。

　　隨着民眾對壟斷資本和腐敗政治的不滿上升，美國的社會矛盾快速積聚升温。1897至1904年間，美國發生1.7萬次罷工，多達400萬工人蔘與。這其中就包括日後刺殺麥金利的失業工人里昂·喬戈什。這名行刺者在被捕後為自己辯護時反覆強調，麥金利是勞工階級的敵人。

　　不難看出，麥金利在美國曆史上爭議不小。對於壟斷資本而言，他是個好搭檔、好工具，對於美國人民來説，他則是個提線木偶、收割機。由於未能促進社會公平，反而給美國日後經濟危機挖下大坑，麥金利在很長一段時間裏是一位“被遺忘的總統”，知名度遠不及他的後任羅斯福。

　　二

　　沉寂一百多年後，如今的美國新政府把麥金利總統從歷史角落裏又挖了出來。2025年1月20日，美國總統上任第一天就頒佈行政令把美國最高峯更名為“麥金利峯”，以紀念這位“通過關税和才智使美國變得富有”的“偉大總統”。新政府天天掛在嘴邊的開創美國“黃金時代”，也明顯是對標麥金利所處的“鍍金時代”。這波借古喻今，堪稱一種“政治返祖”，讓美國走回一百多年前的老路。

　　地緣戰略上，麥金利主張在世界範圍內搞擴張，掠奪西班牙殖民地，用關税威逼吞併夏威夷，力圖修建巴拿馬運河。如今美國新政府重蹈覆轍，揚言強搶格陵蘭島，同樣拿關税威脅吞併加拿大，宣稱收回巴拿馬運河。

　　▲2025年3月，美國副總統萬斯不請自來，視察格陵蘭島美國軍事基地。

　　經濟政策上，麥金利推動放鬆監管，維持“小政府”，同壟斷資本大搞聯盟，借保護本國工業之名施加高額關税。現在美國新政府則對此復刻加升級：在金融、能源、人工智能等領域大規模去監管，成立政府效率部，狂砍政府機構，依託科技寡頭力量擴大政治影響力，以重現美國繁榮為名對全世界加徵史上最高關税。

　　一百多年過去，美國殖民擴張、稱霸全球的野心從未消失，只是有時披着羊皮，有時赤膊上陣。資本主義制度對內對外剝削壓迫的本質也從未改變，只是有時假民主自由之名，有時拿民粹主義當擋箭牌。

　　▲上圖：1897年，夏威夷人民反對美國吞併夏威夷。******▼**下圖：2024年，格陵蘭島人民反對美國吞併格陵蘭島。

　　如今面對經濟困境，美國妄圖復刻麥金利作法，企圖用關税“一招鮮吃遍天”，前些天宣佈向全球加徵“對等關税”後，還聲稱1789至1913年美國是高關税國家，同時也是最富有的國家。1913年美國降低了關税，結果出現了1929年的大蕭條。由此可見，如果美國堅持徵收關税的話，大蕭條根本不會出現。按照這種邏輯，把過去“成功”的道路再走一次，豈不是就讓美國再贏一次？

　　三

　　然而，美國早已不是19世紀末的美國，世界更不是19世紀末的世界。刻舟求劍的道理簡單明瞭，裝睡的人卻永遠假裝不懂。

　　當年，麥金利號稱為了袒護國內工業資本而施加關税，但關税只是美國工業畸形壟斷的一種果，而非促成工業發展的因。現在，美國新政府試圖以關税逼迫資本重返美國，推動製造業迴流，卻不重視對技術、勞動力的投入，這種本末倒置只會走進死衚衕。而所謂“保護本國產業”“保住工人飯碗”，本質上只是要去保護那些效率低下、無法在自由競爭中生存的落後生產力。

　　美國綜合國力已經進入由盛轉衰的長週期，製造業高度空心化，技術工人短缺，基礎設施老化，產業鏈斷裂。幾屆美國政府連續推出重振製造業計劃，結果數萬億美元投資砸下去，不是企業沒拿到補貼，就是投資進度嚴重滯後。重振了十幾年，製造業佔GDP比重反而從2010年的11.9%掉到2024年的不到10%。台積電在威逼利誘下跑去亞利桑那州建廠，到頭來工人招不全，工廠建設進度一再推遲，就算建成後產值拉滿也只能佔到台積電全部營收的三成。

　　退一步講，即使一些產能在關税脅迫下真的重返美國，由於製造成本和其他國家相比毫無優勢，廣大美國消費者也根本買不起昂貴的美國製造產品。與此同時，其他國家施加的報復關税又導致這些產品難以出口，無法佔領國際市場份額。國內買不起，國外賣不出，這樣的製造業如何生存？説到底，貿易戰從來沒有贏家，而最大的輸家永遠是那些被剝奪了選擇權的普通人。

　　▲2025年4月，一對美國夫婦趕在關税生效前購買家用爐灶。

　　美國新政府沉醉於少數大企業投其所好宣佈的投資意向，卻完全忽視了那些因政策不確定性而擱置投資決定的“沉默大多數”。事實上，大量跨國企業在美國不確定性關税和朝令夕改的政治環境下，正在喪失對美國的投資信心。美股已經用史詩級暴跌表明了資本的態度。

　　世界格局更是換了人間。19世紀末是弱肉強食的年代，各個經濟體相對閉塞，全球市場也沒有形成。作為地區強國的美國，可以用暴力吞併土地，靠關税搞貿易保護主義，依託歐洲殖民主義貿易體系，當自己的“美洲小霸王”。

　　但如今，各國一律平等的觀念早已深入人心，世界經濟你中有我、我中有你的客觀事實早已無法逆轉，社交媒體的高度發達也讓各國人民直接“對賬”成為現實。美國不是滿世界推廣“民主”嗎？按照美國的説法，普世人權是人類的“北極星”，這世上人人平等，那憑什麼別的國家要當美國的打工仔？又憑什麼永遠要讓美國割韭菜？

　　美國作為戰後世界貿易體系的開創國和核心國，本應履行大國責任，提供公共產品，卻不顧吃相，肆意衝撞國際秩序，與全世界為敵，自然要眾叛親離，受到公理的制裁。現在的“世界反對美國”只是開頭，下一步就是轟轟烈烈的去美元化、去美國化。

　　▲2025年4月5日，全美多地發生超過1000多次抗議遊行，參與人數超過數十萬人。

　　其實無論過去還是現在，美國從來沒有靠關税實現過繁榮。19世紀末麥金利繁榮的關鍵在科技、資本和勞動力。20世紀20年代柯立芝繁榮靠的是戰爭和資本投機。戰後繁榮則是憑藉開放市場創造貿易逆差，向全世界輸送美元，控制全球金融體系，進而收割全球資本。

　　相反，關税壁壘就像經濟上的“柏林牆”，只能帶來隔絕、衰退，甚至更大的劫難。1930年，美國以保護農民為名出台《斯姆特—霍利關税法》，對2000多種產品徵收關税，平均關税率提升至近60%，立馬遭到眾多國家報復，導致美國進出口下降67%。1929年至1934年短短四五年間，全球貿易規模就萎縮了66%。美國引發的全球貿易戰，使世界經濟進一步惡化，加劇了德國、日本等國的經濟困境，為極端思想提供了土壤，把它們推向擴張道路，最終導致二戰爆發。這也應驗了19世紀法國經濟學家巴斯夏的名言：當商品不能越過國界，士兵就會越過國界。

　　中國古人説，凡益之道，與時偕行。是抱殘守缺沉湎舊夢，還是壯士斷腕重獲新生，美國是該好好想想了。