活該大爆，這才是劇王該有的水準！_風聞
电影杂志-电影杂志官方账号-电影杂志——为你发现好片20分钟前
作者 | 我是影小妹
很多劇集都逃不過高開低走的命運。
比如《黑鏡》系列，還記得初看時的驚豔，感嘆到編劇的腦洞怎麼能那麼大 。
結果這幾年一季不如一季，評分也一低再低。
眼瞅着神劇都變爛劇了，沒想到2025年，網飛一下就端上來了一波王炸。
重磅迴歸的《黑鏡》第七季，以豆瓣8.8的超高分，橫掃本月美劇榜單。
評分倒是其次，更為重要的是，黑鏡的內核回來了。
由於每集之間相互獨立的，所以觀眾口味不同，自然每集的評論也都大不相同。
有人喜歡這一集，有人喜歡那一集。
但不同之中卻有一集得到了大家一致的贊同，那就是第一集——
《普通人》
*本文有劇透
麥克，一個勤勞樸實的藍領工人，每日在機器的轟鳴與汗水的揮灑中度過；
他的妻子阿曼達，則是一位耐心細緻的小學教師。
兩口子的收入雖不算豐厚，但在精打細算之下，仍能維持着生活的體面。
每年的結婚紀念日，他們都會前往寧靜的小鎮度假，重温往昔的甜蜜。
然而，命運卻像一場突如其來的風暴，打破了他們平靜的生活。
阿曼達被診斷出腦部長有位置極為特殊的腫瘤，醫生告訴麥克，若切除病灶，阿曼達可能永遠無法甦醒。
就在麥克感到無助之時，一家名為“河思”的科技公司給他帶去了希望。
因為他們公司的“雲大腦”技術可以讓植物人“煥發新生”。
其實就是將患者的部分腦組織複製後上傳至雲端，通過即時連接維持大腦功能，讓患者彷彿在雲端擁有了一個“第二生命”。
儘管這項技術存在一些弊端，比如每日需多睡一兩個小時、活動範圍受限於服務區等。
但對麥克而言，這些代價與讓妻子甦醒相比，顯得微不足道。
更讓他心動的是，手術完全免費，僅需每月支付300美元的訂閲費，便能享受這項神奇的服務。
麥克毫不猶豫地簽下了協議，而奇蹟也如期降臨——阿曼達甦醒後，與常人無異，兩人彷彿又回到了往日的寧靜時光。
然而，這份“奇蹟”的背後，卻隱藏着不為人知的隱患。
每月新增的訂閲服務開支，如同一座無形的巨石，逐漸壓垮了這對夫妻原本就並不寬裕的經濟支柱。
麥克的日曆上，被“加班”二字填得滿滿當當，週末的燒烤聚會、朋友聚餐，這些曾經的生活小確幸，如今都成了遙不可及的奢望。
生活，只剩下機械的勞作與賬單的堆積。
即便如此，他們仍咬牙堅持，心中懷揣着對未來的美好憧憬。
直到有一天，河思公司推出了Plus“增強版”服務，這份平靜的生活再次被打破。
某次結婚紀念日，麥克驅車載着阿曼達駛向郊外，享受着難得的二人時光。
途中阿曼達卻突然昏迷，原來，基礎訂閲的覆蓋區域只有固定的幾個地方，若想自由出行，必須升級至每月800美元的“SVIP”服務。
此外基礎版本里，阿曼達還會因為大腦不受控地插播廣告。
這種行為遭到了學校家長的投訴，致使阿曼達的工作岌岌可危。
為了保住妻子的收入，也是為了妻子能體驗到更好的生活，麥克再次選擇了妥協。
升級服務並未終結他們的困境，反而開啓了一個更為殘酷的循環。
河思公司不斷推出新套餐，如同一個無底洞，吞噬着他們的希望與尊嚴。
Lux“尊貴版”服務，可調整感官、共享他人技能，但訂閲費卻飆升至每月1800美元；
若無力承擔，還可選擇按小時付費的臨時版，但那高昂的費用，足以讓普通人望而卻步。
與此同時，阿曼達的身體，逐漸淪為了公司的“電池”，睡眠時間被強制用於為服務器供電，清醒時腦中縈繞着刺耳的電子哨音，彷彿在時刻提醒着她，自己已不再是那個獨立的個體，而是資本運作下的一個工具。
麥克則走上了一條更為屈辱的道路。
為了維持這個家，為了支付那高昂的訂閲費，他在名為“笨笨網”的直播平台上戴起了兔子頭套，表演着吞尿、舌夾捕鼠器、自殘等獵奇內容，用尊嚴換取打賞。
每一次直播，都是對他心靈的折磨，但他卻不得不繼續，因為這是他唯一的出路。
當同事發現他的秘密，並在眾目睽睽之下羞辱他時，麥克在憤怒中釀成了事故，失去了工作。
那一刻，他彷彿失去了整個世界，所有的希望與夢想，都在那一刻化為泡影。
經濟鏈的斷裂，讓這對夫妻徹底墜入了絕境。
他們被迫降級至最初的“乞丐版”，阿曼達每日沉睡16小時，卻仍疲憊不堪，最終被學校無情地開除。
麥克耗盡了“寶寶基金”，甚至考慮借貸，卻發現自己不過是河思公司眼中“茂盛的韭菜”，任人宰割。
在最後一個結婚紀念日，麥克用僅剩的錢購買了30分鐘“尊貴版”服務，希望能在這短暫的寧靜中，與阿曼達重温往昔的甜蜜。
在那短暫的寧靜中，阿曼達輕聲説：“是時候了。”
她懇求丈夫結束自己的生命，不願繼續作為廣告機器與人體電池苟活於世。
麥克含淚窒息了愛人，那一刻，他的心如刀絞，但更多的是無奈與絕望。
而就在服務到期的瞬間，阿曼達的遺體仍條件反射般念出廣告詞，她的意識早已湮滅，徒留一具被資本榨乾的軀殼。
那一刻，麥克終於明白，他們所追求的“奇蹟”，不過是一場以“拯救”為名的科技療愈，卻將他們的愛情與尊嚴腐蝕殆盡。
回望三年前的明媚時光，彼時的他們，懷揣着對未來的美好憧憬，卻無法預見，一場以“拯救”為名的科技變革，竟會將他們推向如此深淵。
河思公司的商業模式，看似温和，從未強迫用户升級，卻通過功能降級、區域限制、廣告植入等手段，將人逼入付費永無止境的牢籠。
從VIP到SVIP再到SVIP+，每一次升級，都是對生存底線的重新標價，讓人在不知不覺中，淪為了資本的奴隸。
當麥克在直播中敲碎牙齒、阿曼達在課堂上機械推銷蜂蜜時，他們的掙扎，恰恰映射了現實世界的荒誕。
河思公司並非赤裸裸的惡徒，它提供技術、收取費用，一切看似合乎商業邏輯。
但當生存權被異化為訂閲服務，當人類淪為算法與利潤的耗材時，所謂的“進步”，便成了精緻的暴政。
當活着成為一場永續的付費遊戲，或許每個人都在某個瞬間，聽見了腦中那尖鋭的電子哨音。
那是資本的召喚，是生存的警鐘，也是人性淪喪的悲歌。
在這個看似繁華的時代背後，隱藏着無數個像麥克與阿曼達這樣的悲劇，他們用自己的血淚，書寫着科技與資本合謀下的殘酷現實。
而我們，又該如何在這個時代中，守護自己的尊嚴與自由，不被資本的洪流所吞噬？