北方最強普通地級市，有多特殊？_風聞

　　進入GDP萬億俱樂部，代表着一個城市的經濟上了一個台階。截止目前，也只有27個城市拿到了入場券。

　　這其中，絕大多數城市都有直轄市、省會城市、副省級城市或計劃單列市的名頭；普通地級市真心不多，大多還在南方，屬於長三角和珠三角兩大經濟圈。而北方普通地級市只有煙台和唐山兩家入圍。

　　這麼看，第一個入圍的煙台，叫一個“北方最強普通地級市”毫不為過。

　　山東行政區劃圖

　　（橫屏觀看）▼

　　其實煙台的條件非常特殊，如果實地去過，就會發現這裏非常全能：產業上工業和港口發達，玩起來四季又各有不同，很是精彩。

　　煙台的四季，感受一下

　　▼

　　去年我去到山東玩了很多次，最喜歡的就是煙台，真的很值得不同季節反覆體驗，正好和大家分享一下，四季煙台，可以怎麼玩。

　　煙台掠影

　　▼

　　**夏（5-8月）：**海市蜃景，僅此一處？

　　馬上就要到夏天了，如果你在5-8月去煙台，在蓬萊區看到海市蜃樓的概率就很高。去年6月就有一次海市蜃樓，一幅純天然水墨畫出現在半空，頗為震撼。

　　其實在理論上，任何海邊都可能出現海面空氣上暖下涼的“大氣逆温現象”，從而導致光線折射偏移，出現海市蜃樓。

　　但在中國1.8萬公里的海岸線上，唯獨蓬萊以此聞名，還被古人視作仙境。 

　　山巔危構傍蓬萊，水閣風長此快哉

　　▼

　　每值大潮汐，海流都會把底層冷海水帶到上層，使海水錶面温度大大低於海面空氣温度，形成逆温。另一大原因是夏季煙台的海風會明顯較弱，能提供穩定的大氣環境，漫長豐富的海岸線，則為各種蜃景提供了演員。

　　而在老一代人口中，還有一種不輸海市蜃樓的絕景“海滋”。

　　海市蜃樓是把地景直接“放到”空中，“海滋”則會把地面景觀變形。比如島嶼兩端高高翹起，彷彿整個世界都被扭曲。

　　海滋的原理和海市蜃樓類似，都和大氣冷熱不均導致光線折射變化有關。

　　相比起需要運氣才能見到的蜃景，大霧瀰漫、仙氣飄飄的海霧景觀則更為普遍。當暖濕空氣和海面形成較大温差，且風力風向合適，還能遇到壯觀的“平流霧”。

　　煙台市蓬萊區的平流霧美景

　　（圖：圖蟲創意）▼

　　當然，夏天來煙台海岸，絕不只是來看海霧蜃景，畢竟這裏有全國少見的坐南朝北海岸線，所以夏季來海濱度假也不會過於潮濕。加上細密而少礁石的沙灘，體驗相當好。

　　夏季，煙台的海濱

　　▼

　　何況，蓬萊外海還有長山列島，從煙台到大連連成一線，將黃海、渤海分隔開。

　　在地質史上，長山列島曾是分割黃渤海兩個大盆地的山脈。後來隨着地表沉降形成了陡峭的斷塊山。加上千百年來海浪拍打侵蝕，讓這一串島嶼遍佈奇特地貌，儼然是天然的地質博物館。

　　▼

　　海岸+列島，這就讓“跳島遊”成為可能，選擇一二小島上去把細節拉滿，絕對不虛此行。

　　長山列島風光

　　（向左滑動）▼

　　**秋季（9-11月）：**開海了，貼秋膘！

　　到了秋天，天氣逐漸涼下來。這時候就該應吃盡吃了，用煙台海產貼貼秋膘。

　　相比熱帶，煙台的海水普遍偏冷。水生生物在水温較低的海域生長速度較慢，所以肉質緊實，蛋白質等營養成分有更多累積。口感和營養自然也更好。

　　一個字：鮮

　　▼

　　每年的9月1日中午12點，黃渤海休漁季正式結束，煙台海港內漁船蓄勢待發，等着好好撈一筆。很快，人們就可以大快朵頤了。

　　這頂級的食材，還需要優秀的烹飪來昇華。在魯菜中，膠東菜以擅長烹飪海鮮而聞名。其起源地正是如今的煙台福山。

　　福山大廚們善於利用一切食材，即使高檔的海蔘也能和山東大葱打好配合，鮮甜味反而能襯出海蔘的厚實。

　　而在海灘上其貌不揚甚至有些醜的海腸，其實營養槓槓的，富含穀氨酸鈉，跟韭菜爆炒後鮮味可盡情釋放。也能做成海腸撈飯，同時體驗脆爽和軟糯的雙重口感。

　　▼

　　吃完大餐，再來點兒果盤清清口。

　　煙台多山且四季分明，秋季晝夜温差大，適合多種水果生長。600萬噸的蘋果產量讓煙台穩坐中國蘋果第一城。得益於現代農業科技的加持，除了直接啃大蘋果外，煙台人也玩出了各種花樣：

　　▼

　　蘋果在這裏也可以做成菜，一道經典魯菜拔絲蘋果，既考驗廚師對火候的把握，也考驗食客的速度。（涼了，就不好吃了）在盛產蘋果的棲霞，蘋果甚至能炒出一整桌菜。

　　萊陽梨、煙台大櫻桃和葡萄也是煙台的名產。這裏發達的果業，除了優秀的地理條件，也得益於近代開埠的先發優勢。煙台大櫻桃，就是由外國傳教士帶入後經過培育而成。

　　來自煙台的甜蜜饋贈

　　▼

　　1892年，張弼士在煙台建造了中國第一座現代葡萄酒工廠——張裕，隨後從國外引進大批釀酒葡萄品種栽種培育。

　　百年以後，張裕已經成為全球最大的葡萄酒企業之一。現在去張裕葡萄酒小鎮，還可以一站式體驗從採摘到品酒的全過程。

　　在以葡萄酒為主題的張裕酒文化博物館，百年老酒窖成了國保單位，其中還有豐富的打卡點和文創產品，各類酒品琳琅滿目，大家去了務必品上一品。

　　張裕酒文化博物館

　　▼

　　冬季（11月-次年3月）：

　　最温暖的“雪窩子”

　　這幾年的冬天，很多地方的雪是越來越少。像北京今年硬是拖到3月才盼來了唯一一場雪。煙台的緯度比北京低不少，但降雪反而要多很多。

　　降雪除了要足夠冷之外，還需要豐富的水汽。由於沒有山脈阻擋，東北的冷空氣可以在這個方向上一路暢通無阻南下，在經過渤黃海時和暖濕水汽相遇。撞上膠東半島的丘陵山地，就很容易降下大雪。每個冬天降雪三四十天，是名副其實的“雪窩子”。

　　山東地形圖

　　（圖：橫屏觀看）▼

　　在中國東部沿海的人口聚集區，雪實在是種寶貴資源，加上連綿的山地，煙台在招遠、龍口、萊山等地都建有滑雪場，距離近+自然降雪多，性價比相當可以。

　　而且和東北更巨量的雪資源相比，煙台還解決了一個大難題——太冷了。煙台的緯度如此靠南，稱得上冬無嚴寒，作為中國最温暖的“雪窩子”，玩起來不要太爽。

　　山、海、雪融於一體，真正是“驚濤拍岸，捲起千堆雪”，海邊浪花和積雪交相輝映，一時竟分不清誰是誰的白。

　　“雪窩子”的冬天，主色調是白

　　▼

　　去年，人們在煙台海邊還發現了一種特別的景緻：撥開海灘上的一層沙子，底下竟然是一層雪。這種奇特的景象得到了一個頗為詩意的名字“提拉米蘇雪”。退潮時下完雪，漲潮時海水又把沙子帶上來，便有了這“提拉米蘇雪”。

　　隨冬風到來的，除了雪花，還有從西伯利亞南下過冬的海鷗，在芝罘、萊山、蓬萊的各個海灘，都是他們討要過路餐的站點，從山上滑雪下來，不妨順路去貢獻一點兒。

　　冬天，煙台海岸邊的海鷗

　　（圖：圖蟲創意）▼

　　**春季（3月-5月）：**依山傍海，春暖花開

　　冬去，春來，煙台山、昆嵛山、蓬萊閣的花朵，開始盛開，可以踏青了。

　　煙台的蘋果花，開了

　　（圖：圖蟲創意）▼

　　煙台的歷史頗為悠久，但其核心——芝罘，是在1861年開埠後才逐漸崛起。這裏是膠東半島的天然良港，很快便船來船往，成為山東大港。

　　各國紛紛在煙台山上修建領事館、俱樂部等建築，這片堪稱“外國建築博物館”的街區完好保存至今，已經是全國重點文物保護單位。

　　▼

　　除煙台外，國內還有多處近代領事館建築羣和租界風貌區。但依山傍海的就很少了。春季，煙台山上的臘梅盛開。從花間看領事館羣和山下的煙台城，都很是出片。

　　而在“海上仙山之祖”昆嵛山，大片櫻花綻放。作為道教全真派的發源地，這裏遠離喧囂，也十分適合踏青。

　　從高山俯瞰，蓬萊閣、現代的世界級大港、漁船和集市沿着海岸線展開。這座依山傍海的城市因海而生，書寫自己的山海經。

　　煙台掠影

　　▼

　　如果説山東是“全能省”，那煙台就是“全能市”，尤其是在玩兒這個賽道上。

　　除了一眾獨一無二、四季各異的山海盛景，這裏還有不少不挑季節的去處：去中國金都招遠的黃金博物館捏金磚；去聽一場煙台京劇，感受煙台作為“京劇碼頭”的底藴……還有大海上萬古不易的東昇西落，每次去都忍不住看一次。

　　這就是煙台：山海四季，得天獨厚。

　　[1]朱龍.蓬萊海市蜃樓形成的氣象因素季節分佈及徵兆[J].氣象,2007,(11):101-106.

　　[2]蔡名高,徐壽泉.大氣光象[J].益陽師專學報,1987,(05):114-121.