戛納回信 |《狂野時代》：他可能在説電影的衰亡_風聞

戛納當地，為中國影迷所矚目的《狂野時代》完成了全球首映。第一導演（ID：diyidy）特派記者陳佳怡也在媒體場看完此片，不多説，迅速電聯，30分鐘對話揭開此片一片面紗。

最大的感觸就是，它雖然還在實驗的範疇中，但對觀眾的誓言也儘可能去應允。它的表達是抽象的，但不妨礙我們從它的具體之處介入。它的確是電影的形狀，但又能形成所有觀眾各自的摸樣。

本文涉及不同程度的劇透，極看重劇透影響的讀者需謹慎閲讀。

01

第一印象

通俗，依舊有衝擊力

法蘭西膠片：你是在哪個廳看的來着，巴贊廳？

陳佳怡：德彪西廳，比較大的那個媒體場。

法蘭西膠片：看完大家不説話，沉默的那種？

陳佳怡：對，我感覺這種片子得緩一緩才能聊。

法蘭西膠片：它是一個很壓抑晦澀的感覺嗎？

陳佳怡：還並不是。我相信如果國內觀眾去看，應該要比畢贛前兩部更好懂一些，通俗一些。

法蘭西膠片：但它《綜藝》的採訪裏不是説五感加靈魂，這不是很複雜的一個東西？

陳佳怡：對。但對於每一段故事來説，比他前兩部長片強調敍事要多得多。

法蘭西膠片：所以這次的故事就講得明白一些？

陳佳怡：是這樣的。

法蘭西膠片：那它還是一個很宏大命題的東西嗎？

陳佳怡：我感覺由於中段敍事太過於具體，可能相對來説比較難感受到宏大命題。但一頭一尾的呼應，最起碼能讓我感受到它的表達到底在哪個地方。

法蘭西膠片：這種表達是一個完整性的嗎？

陳佳怡：是，是有它的完整性、系統性在裏面的。

法蘭西膠片：所以簡單地説，這次對觀眾的門檻變低了。

陳佳怡：對的，他對市場是有考慮的。

法蘭西膠片：那麼當這種表達變得很明面兒的時候，還會有畢贛影迷看他電影時的愉悦嗎？

陳佳怡：在我看來還是有這種爽感。看完之後我問了身邊的兩個人，一個是新加坡人，另外一個是老外，兩位表達出來的意思都是非常震撼，非常魔幻。

法蘭西膠片：他們對畢贛有認知嗎？

陳佳怡：有。他們也看過畢贛的前作。

法蘭西膠片：這個震撼是情節上帶來的還是影像上帶來的？

陳佳怡：我覺得是影像和它的主題所帶來的。

02

怪化之物

六個故事每20年推進一次，怪物一直貫穿跟隨

法蘭西膠片：之前預告片裏易烊千璽緩慢打開箱子，還有從天上掉下來很多碎片，整個片子的基調跟這個預告片的基調是一致的嗎？

陳佳怡：它一共六個故事，你説的這兩個預告片段落都出現在第二個故事裏。另外還有一個預告片，舒淇在拍照，那個是第一個故事裏的。

法蘭西膠片：對易烊千璽舉槍的人，是個重要角色嗎？

陳佳怡：是的，再説就劇透了，是個重要男性演員。

法蘭西膠片：這些情節真的是在探討五感的每一感，還是説，把它拿成一種元素來推動一個敍事，來麥格芬一下？

陳佳怡：我覺得更多偏向於後者。

法蘭西膠片：比如我就要搶這個箱子裏的神秘物，這個東西跟人的視覺有一定關係。

陳佳怡：如果説五感裏的“視覺”的話，它其實就是第一個故事，每個故事差不多隔20年左右往前進一次，畢贛在採訪裏也説了，他是想讓大家去體驗每一個階段的不同電影的拍法。

法蘭西膠片：第一個故事那不就是默片？

陳佳怡：所以是沒有台詞的，木偶戲一樣，前景、中景和近景是非常割裂的，這是故意找到原來的那種拍攝方法來體現當時默片的這種粗糙，而那隻電影怪獸也是在這裏第一次出現。

法蘭西膠片：對，畢贛一直説有這麼一個怪獸，這是特效做的還是啥啊？

陳佳怡：更準確來説是一個怪物，因為怪獸一般都是動物態的，而怪物可能是人，他臉上比較恐怖。

法蘭西膠片：所以是一個具象化的怪物，不是一種抽象表達。

陳佳怡：對，這個怪物是有延續性的，它不斷地在每一個短片中疊加下去，而第一個故事裏沒有易烊千璽本身面貌，他是從第二個故事裏才從真正的面貌上出現的，所以第一個故事也可以看成舒淇的獨角戲。

法蘭西膠片：這個怪物進入到下一個身體裏的時候，它的記憶和身份是疊加的還是重啓了？

陳佳怡：完全沒有跟之前有任何的連接，是全新的一個人。

法蘭西膠片：怪物經歷六代，最後實現了“補完”，成為了某種精神生命體？

陳佳怡：其實你不必聚焦在怪物這個點上，因為畢贛並不是要在這方面給大家設置一個懸疑點。

法蘭西膠片：不是要經營這個懸念？

陳佳怡：對。確實不是。

03

窺探哲意

融入消逝的時間與生命力

法蘭西膠片：長鏡頭還多嗎？全片多少個鏡頭，數了嗎？

陳佳怡：全片只有第五個故事是用一個40分鐘左右的長鏡頭來實現的，其它都是正常的時長。

法蘭西膠片：所以這六個故事不是等長的？

陳佳怡：第一個故事和最後一個故事偏短，第一個故事差不多十幾二十分鐘，最後一個故事更短一些，十分鐘左右。

法蘭西膠片：關於靈魂的故事，最後收尾的那一刻？

陳佳怡：對。因為它像一個謝幕，一個消亡的時刻。

法蘭西膠片：最後一個故事的時間是我們聊天的此時此刻嗎？

陳佳怡：不是，是未來了。

法蘭西膠片：近未來？

陳佳怡：幾百年後。

法蘭西膠片：那是一個什麼場景？

陳佳怡：很虛幻，地面一片霧，伴隨着一種消逝，我覺得他可能是在説電影的衰亡。

法蘭西膠片：這結尾震不震？

陳佳怡：挺震的。因為這個結尾，整部片烘托上去了。如果以第五個故事直接結束，那我感覺不會有這個感受。

法蘭西膠片：還有什麼別樣的感受？

陳佳怡：第二個故事有槍殺、追殺的戲，有點像《暗花》，鏡頭剪得非常凌厲，從那時候就放棄數全片鏡頭數量了。即便是第三個故事，他沒有那麼豐富的情節性，就是兩個很特殊的角色在探討哲思，也是正常拍對話的方法。然後第四個故事第五個故事就變得越來越具體了，情節性越來越明確。

法蘭西膠片：越來越有情節性，越來越變成大眾觀影邏輯，直到最後一切都消亡。這個感覺好像也是一種存在哲學或道家的表意，就是關於對萬物真相的認知判斷上。

陳佳怡：我也覺得是有這麼個意思。

法蘭西膠片：他從電影內部發展的整體架構上去表達我們對事物與時間的認知界限的這麼一件事。

陳佳怡：是。

04

更多的神秘

還是得你自己去看

法蘭西膠片：你自己最喜歡哪個故事？

陳佳怡：我得回顧一下我的筆記。我覺得第一個還是挺好的，挺有吸引力的，沒有對白，用很多音樂來鋪滿了整個第一場舒淇的戲，我能沉浸下去。

法蘭西膠片：是不是有一些早期土法電影特技？

陳佳怡：對。一看就是假的，但是你知道是這麼一個情況，他就這麼幹。而且它的色彩鮮豔，有豐富的變化。所以它就是一個探討“視覺”的這麼一個小故事。

法蘭西膠片：各種透視拍攝？

陳佳怡：《親愛的，我把孩子變小了》那種拍法。

法蘭西膠片：我得問一下，他這樣做開篇，是不是想把觀眾調動起來？

陳佳怡：我覺得是，如果第一個故事真的完全是默片，黑白畫面，簡單的音樂，甚至沒音樂，那大家可能會熬不住。我覺得有可能。現場退場的外國媒體，基本都是在第二個和第三個故事退場的。

法蘭西膠片：除了第一個故事，還有沒有在拍攝上更不一樣的？

陳佳怡：我還是比較喜歡第五個故事，它整個鏡頭能這麼調度下來挺不容易的。

法蘭西膠片：你説故事變得越來越清楚，那第五個故事這一個長鏡頭，能拍到多清楚？

陳佳怡：就是個觀眾都能看得懂的，易烊千璽的粉絲全懂。它首先是很具體的戲劇衝突，涉及人物很多，黑幫、打架，小混混帶着混江湖的女生逃亡的這麼一個情節，從江邊到巷子，最後再回到江邊，回到大船，把船開走，這個實現力是很厲害的，很猛的。

法蘭西膠片：《天若有情》？有港片的範兒？

陳佳怡：有一點點。它也有點魔幻的感覺，具體你得自己看。

法蘭西膠片：所以這麼説，這個長鏡頭，主要還是強調大眾愉悦性的東西，跟之前《路邊夜餐》和《地球最後的夜晚》各自的長鏡頭想達到的目的還不一樣？

陳佳怡：完全不一樣。

法蘭西膠片：你覺得看完出來疲憊嗎？

陳佳怡：還好，我倒覺得出乎我的意料，因為按照我看他前兩部的感覺，可能會挺累的，又處於電影節最後末端的時間，很怕睡着。但我還真的一點都沒有疲勞。我覺得這個片子放到國內，如果宣發得當，不搞噱頭，大家也可能會走進影院看一下。

法蘭西膠片：第一波都是易烊千璽這邊的，他的表現力是啥樣的？

陳佳怡：還挺好的，每一個角色他都會做一些表情上的設計。另外妝化上對他也下了蠻多功夫。他在第四個故事裏演了一個糙漢，又是一個顛覆，不出戲。

法蘭西膠片：演……糙漢？他跟還舒淇有什麼對手戲嗎？

陳佳怡：他跟舒淇幾乎沒什麼對手戲，因為舒淇只在第一個故事和第六個故事出現，其它都是以旁白的形式出現的。

法蘭西膠片：舒淇是什麼……電影女神嗎？

陳佳怡：她是一個可以進入怪物夢中的人，因為別人已經不能做夢了，只有這個迷魂者可以做夢，然後她就進入到他的夢裏去找他。

法蘭西膠片：全片在美術上是具體還原每一個年代的社會風貌嗎？還是説就是按照表達性來置景？

陳佳怡：沒有特別這樣子去做，也沒有特別明確説具體某一個年代，只有一個年代是有的，第五個故事，1999年12月31號，千禧年前的最後一天，易烊千璽和李庚希的吻戲特別激烈。

法蘭西膠片：我差點都忘了，第五個故事講的是“觸覺”！行，資方還真願意投這種設定。

陳佳怡：畢竟故事越到最後越能看懂，總得給觀眾兩個看得懂的故事。

法蘭西膠片：黃覺演的是什麼？

陳佳怡：黑幫大佬。

法蘭西膠片：害，我就知道。

陳佳怡：所以這次有畢贛的系統性表達，也有一個複雜電影的完整性，也有類型片的介入，默片，諜戰，黑幫，槍戰，什麼都有。另外就是，我覺得每個故事，除了扮演者不斷重生這一點，其它的連接其實並沒有太多，這可能是大家會覺得味覺、視覺、聽覺每一個感官都彼此割裂的原因。

法蘭西膠片：表達性上確實沒垮塌？

陳佳怡：那倒沒有，確實值得看。

法蘭西膠片：相對還是嚴謹的，是深思熟慮的想法？

陳佳怡：對，沒錯。