華人媽媽來美20年突遭ICE拘留,面臨遣返,川普支持率95%小鎮聲援_風聞
心之龙城飞将-1小时前
華人媽媽來美20年突遭ICE拘留,面臨遣返,川普支持率95%小鎮聲援:她不該被這樣對待!
紐約華人資訊
2025年05月27日 06:20:30 來自天津市
據新聞週刊5月24日報道 45歲的惠明麗(Ming Li Hui音譯),一名在美國生活了二十年的華人女子,人們習慣叫她Carol Mayorga。她是三個孩子的母親、密蘇里州肯尼特市(Kennett)居民,近日,在一次原本以為是“例行”的移民局預約中被美移民執法局(ICE)拘留,面臨被遣返香港的命運。儘管她已在美國生活超過二十年,並撫養三個美國公民子女,但她的身份依舊未能得到保護。
她的遭遇引發當地罕見的跨政治陣營聲援,也讓許多華人開始重新思考一個問題:在這片土地上,什麼才算“真正的美國人”?

圖:新聞週刊截圖
據當地媒體報道,惠明麗原定8月進行工卡續簽,卻突然接到通知,被要求於4月底前往聖路易斯移民辦公室“提前辦理”。在漫長等待近七小時後,ICE探員以她早年的遞解令為由將其戴上手銬拘捕,並在多地監獄間轉運,最終關押至格林縣監獄。
這一事件震驚了肯尼特市,這座僅1萬人口、政治上堅定支持現任總統川普的南部小鎮。令人意外的是,不少川普鐵粉也站出來,公開支持惠明麗。

“我們95%的人都支持川普,但這事不對”
“Bring Carol Home”——惠明麗事件曝光後,這句印在黑色T恤上的呼聲成了小鎮的集體良知。
當地人Bud Garrison參加了為她籌款的活動,他説:“我們這裏95%的人都支持川普,我也是,但這件事不對。”Bud的妻子Anita則表示:“她是個好市民,孩子們踢球,她在教會做志願,作為母親和公民都無可指摘。”
惠明麗的僱主、當地早餐店John’s Waffle & Pancake House老闆娘更是形容她“是那種你永遠遇不到第二個的人”:最努力、最善良、最無私的母親和員工。

政治與人性之間的“內爆”
惠明麗所在的鄧克林縣,在2016、2020和2024年三次大選中,超過八成選民堅定投票給川普。但這次,一場“政治忠誠”與“社區正義”的碰撞,令人性在基層社會重新浮現。
市議員麗Lisa Dry直言:“這不是個案,這種事發生得太頻繁了。”
川普連任以來,移民政策明顯收緊。長期合法居留者、有家庭、無犯罪記錄的人羣,也成為“優先目標”。哪怕是持有綠卡者,也因多年前的法律問題被拘捕,甚至有美國公民遭誤抓。
此外,白宮推出“自願遣返”App計劃,鼓勵無證移民自行離美,承諾提供最多1000美元的交通補貼,被政府形容為“體面退場”,但參與數據始終未公開。
惠明麗的坎坷人生路
惠明麗早年因在香港受母親家暴而來美,並申請過政治庇護,但2014年被拒。目前她的律師正在向移民上訴委員會請求“遞解令暫緩”,社區也籌得超過兩萬美元幫助其家人。
肯尼特的一位牧師Kirsten King説得很直白:“她不應該被這樣對待。”
John’s餐廳也在社媒發文表示:“惠明麗或許是移民,但她無疑是我們的一分子。”
目前,惠明麗仍被關押中,移民上訴委員會的裁決結果尚未公佈,當地民眾和官員正繼續向密蘇里州聯邦議員施壓,尋求政治介入。
當一位早起炒蛋、深夜為孩子擦球鞋的華裔母親,在一紙舊令下被驅離熟悉社區時,我們看到的,不只是移民政策的鋒刃,更是制度如何冷酷地穿透一個普通家庭。
而更重要的是,這一次,有人在問:“這,合理嗎?”