100元租“機械腿”爬長城，這屆景區賺翻了_風聞

“外掛式”登山，正在重構遊客膝蓋經濟學。

▲

欄目 | 文旅商業評論

領域 | 景區

01

前幾天，我刷到一條新聞，説北京八達嶺長城引入了“外骨骼機器人”來助力遊客登山。

穿戴它，遊客可以一邊輕鬆邁腿感受萬里長城今猶在，一邊優雅地登高望遠。

我當時的第一反應是：連爬長城都能開外掛了？

不過，你要認真觀察，必須説這玩意看着還挺帶感的，穿戴方式就像穿條褲子一樣簡單，綁上腰腿幾道帶子，按下電源開關就啓動。

上坡時，它能幫你抬腿，下坡還能穩住你膝蓋，電控調節，最大能提供將近2公斤助力。

我腦子裏立刻浮現出一個畫面：

一個70歲的退休阿姨，帶着孫子來北京長城，在家是廣場舞水平，但今天她穿上外掛後穩紮穩打，連台階都不扶欄杆，夢迴50年前少女時代。

這可是神器啊。

但這不是八達嶺原創，我稍微一查才發現，這玩意早就悄悄開始在全國山嶽景區遍地開花了。

泰山、黃山、嶗山、太姥山、武夷山、華山、恩施大峽谷……全都引進了登山外骨骼機器人。

單五一期間，泰山單日租賃量衝上700台，福建不少景區乾脆打出“科技登山”的招牌，主推的就是這個“外掛神器”，深圳一家做設備的公司直接表示產能都來不及擴了。

我甚至看到泰山還搞出中老年“助力爬山團”，上海、香港的旅行社都推出專門產品，名字聽起來像“爸媽輕鬆登十八盤”。

看着這些數字，我腦子裏突然響起那句古老的靈魂質問：“你真的在爬山嗎？不，其實是你和一個機器人一起爬。”

而這事的意義也遠比看起來的科技炫酷要大，因為中國早就進入老齡化社會了，哪怕很多老人熱愛登山旅遊，但膝蓋真的不允許啊。

年輕人呢？

平時996，能放個假去山裏放空就不錯了，還指望他們全程硬剛十八盤？這不現實。

所以，“機械腿”不是簡單的科技感打卡裝置，而是從體驗、情緒、經濟模式、硬件產品四個維度，同時改造了旅遊景區的服務邏輯。

現在，八達嶺長城也上貨了，一場全國景區轟轟烈烈的“外掛重塑登山體驗”運動正式開場。

02

説個題外話，我第一次真正理解“你表面在用力，其實關鍵時刻有人在背後託舉”這種感受，不是在長城，也不是在泰山，而是在日本豐島。

幾個月前，我和老婆去日本四國旅遊，豐島風景很治癒，就是坡太陡，一上來就把我倆膝蓋教做人了。

結果酒店老闆説：“可以租電動助力自行車。”

真香來得很快。

酒店這車還不是傳統電瓶車那種一擰就跑的“躺平型”，而是電機悄悄介入，只在上坡/啓動時幫你一把的“扶持型”。

老婆騎完回來第一句話是：“我回國要買一台”，她認為，“雖然基本還是自己踩，但關鍵時刻扛了最累的幾下。”

豐島電動助力自行車/旅界實拍

我當時沒意識到，這段體驗會成為理解外骨骼機器人爆火邏輯的鑰匙。

因為説到底，無論電動助力自行車還是外骨骼機器人，其實都是把“體力焦慮”變成了“體驗加成”。

你看，以前很多景區為了解決爬山累這個痛點，搞的是“硬解法”：修纜車、建電梯，一次性投資幾個億。

但問題是，很多人坐了纜車，心裏又不服氣，總覺得“沒體驗到全貌”，反而像錯過了幾個億。

更別提社交平台上，那些拍下“自己一步一步爬上山頂”的打卡照，比從纜車下來直接自拍的成就感強多了。

而外骨骼機器人這種“軟解法”，堪稱體驗不打折，感受少吃苦，成就感照樣拉滿，小紅書視頻照樣能發，還有流量。

對年輕人來説，它是體力焦慮的緩衝器，對中老年人來説，它是尊嚴型消費品。

你自己邁的步，爬的山，臉上帶着汗，身上卻掛着外掛，沒有人能指責你“坐着上來的”。

對景區來説，它是“輕資產升級體驗”的黃金投資。

和那些投資幾千萬搞大型設施的項目比起來，外骨骼機器人的好處在於夠輕、夠快、夠容易算賬：

成本低：一套設備售價幾千到一兩萬，五百台也就一條小纜車線的零頭；

回本快：100元/3小時，五一期間泰山單日出租700台次，算下來ROI直接打穿電梯；

運營靈活：租賃+分成，設備商出貨，景區不承擔庫存和維護壓力，還能順帶做一波“高科技服務體驗”的品牌宣傳。

最妙的是，它沒有破壞自然景觀這類爭議，也不怎麼招黑，甚至還能被遊客主動傳播，形成社交鏈條：“你長城是爬上去的嗎？”、“我掛了個機械腿。”

如果要用互聯網公司黑話來描述，這背後可是一場低成本體驗升級+輕資產科技嫁接+新服務模型探索的三級跳。

回到根上，這玩意的風騷不是因為它有多潮，是因為它太合適中國景區這個土壤了。

0****3

外骨骼機器人確實牛，能火也不是偶然，但就像任何新興產品一樣，它在走紅的同時，也暴露出一些“聽上去不大，但事關能不能走遠”的問題。

要知道，這個登山神器離真正成為下一個自拍杆還有點路。

我問了幾個用過的人，他們的反饋五花八門，但總結起來，其實就三點：

重：有些設備説是1.8公斤，其實加上綁帶、電池、固定裝置，一路走下來你會發現，自己不是掛了個外掛，是拖了個綁腿沙包；

捂：這個問題在福建尤其明顯。五月底天氣熱，不少人反饋“爬到一半膝蓋沒崩，先被悶出一身汗”；

不懂：有個六十多歲的阿姨試完後説，“感覺挺神奇，但也有點怕摔。”她主要不太明白什麼時候啓動、什麼時候助力，生怕踩空。

這個問題的核心是：這東西目前還不夠“傻瓜”。

要説得直白一點，它從B端（景區運營）跳到C端（你我能直接買回家），還差一層用户認知+產品迭代+場景教育的組合拳。

由此，很多人以為阻礙它普及的是價格貴。

其實不是，今年4月，淘寶上已經有幾家廠商把消費級外骨骼設備賣到2500元以內，結果上新15秒就被搶光。

這説明用户有需求，只是對它還沒有明確認知。

同時，現在市面上很多類似設備看起來五花八門，實則良莠不齊。

有的只是機械助力器，抬腿幫你省力10%，平地走行還行，爬山就原形畢露。

有的還沒搞定算法，你剛邁左腿，它給你右腿猛加一腳，差點摔溝裏。

有的甚至是“大廠OEM貼牌+PPT賣故事”，外形像高達，體驗像背磚。

一位行業觀察者説得很直白：“大家不是不用，是不知道該怎麼用，也不知道什麼時候用才值得。”

所以，根據我查到的數據，未來幾個領先廠商接下來的研發重點有三：

1. 輕量化設計：用碳纖維和柔性材料，儘量把整機重量壓縮到1.5公斤以內；

2. 體驗智能化：加入心率監測、AI導航、語音講解、情緒識別等“智能伴遊”功能；

3. 快拆&續航優化：讓電池像GoPro一樣“啪一下換掉”，不用每三小時就排隊歸還。

值得一提的是，泰山甚至已經在推進一個AI伴遊項目，將外骨骼機器人打造成“科技導遊+登山助力+情緒陪伴”的全能裝備。

也就是説，你未來穿上它，不只是抬腿輕鬆，還能聽它給你講泰山神話，邊爬邊鼓勵你：“再堅持一下，你馬上就要征服五嶽之首了！”

這已經不是設備了，這是個有靈魂的外掛。

如果這些都能實現，下一次，你或許不會因為登不了山而遺憾，而是因為沒搶到那套“3小時外掛”，被隊友狠狠嘲笑一路。

今日話題：你如何看待外骨骼機器人在景區的應用？歡迎在下方留言框與旅界君互動。

————END   ————