金仲兵：蘭州，從《讀者》的文學之城到遠洋捕手_風聞

作者：金仲兵

有一次到蘭州，飯店包間裏的男服務生向客人介紹“蘭州三寶”，完了，又説，還有“新三寶”呢！看客人瞪大了眼睛，他用西北語氣豪放地説，蘭州拉麪當然得有，而另外兩樣，是《讀者》和《飛碟探索》雜誌！

説到《讀者》時，男生的眼裏滿是文學青年般的憧憬。

一、遠洋抓捕，毀了《讀者》之鄉的面相

這兩本雜誌，特別是《讀者》，讓蘭州有了“文學之城”的美譽。

作為蘭州的代表性刊物，《讀者》雜誌自1981年創刊以來，憑藉其卓越的內容質量和廣泛的社會影響力，成為了中國期刊界的標杆，不僅發行量長期保持亞洲第一、世界綜合性期刊第三的位置，還在中國台灣地區連續15年出版發行，也是唯一一本獲准在中國台灣地區公開發行的大陸刊物。

哪怕是等而下之的科學刊物《飛碟探索》，內容雖然不乏道聽途説，但在那個剛剛走出矇昧、科學主義“情竇初開”的年代，也確實激活了一代年輕人的科學夢想，其正面影響是無法量化的。

蘭州人以拉麪、《讀者》和《飛碟探索》驕傲自豪，外地朋友也因此得以共情，不少人成為文學和科學發燒友。

網絡新文學興起的這些年，台灣的海棠文學城卻反過來通過網絡連接了內地散落各處的寫作者，給大量年輕人提供了發揮文學創意的平台——不知道是不是因為這個不是域外的域外，成為了年輕寫作者們被歸罪的理由之一？可以確定的事實則是，蘭州並未再以文化輸出者的角色出現，卻以文化衞道士的鐵血面孔示人了。

這一次，從文學之城出發的執法者們，遠洋抓捕的是文學同類——是因為文學之城的窮途末路而不得不同類相食，還是文學之城中的另一類物種飢不擇食了呢？

也或許，是因為包括蘭州拉麪在內的“老三樣”和“新三樣”都已撐不起地方的巨大財政開支，於是不得不出此自毀形象、斷它人後路的下策，來解一時之渴？

可是，對它人的竭澤而漁，能實現進退自如，全身而退嗎？

二、抓捕文化人，是一種犯罪

“海棠文學”，以耽美、言情等類型小説為主，包含成人題材和校園青春文學，所涉內容，仍無非人和人性那點事，主力讀者為20-30歲羣體，涵蓋職場青年、社會人羣。

這羣寫作者，多是間或有超乎世俗視角，間或仰望星空、嚮往星辰大海的年輕人，也是在鍵盤上艱難“爬格子”的新生代作家，其存在本身即社會財富，需要得到尊重和認可。

既然屬於“現當代文學”這個陽春白雪，其超然性、專業性和學術性，即天然排斥以法之名的“涉黃”之論，當然更不能血盆之口鯨食寫作者那點微薄的碎銀兩了。

抓捕文化人這種社會性犯罪，必然會被釘在歷史的恥辱柱上！

不難想象，因為這一波強行抓捕行為，蘭州將給各地的寫作者留下怎樣傷心和痛苦的記憶？從此怕再沒有一個知曉、經歷了此劫者，願為其多説哪怕半句的溢美言之詞。受此波及，《讀者》的土壤會貧瘠不堪，“文學之城”的桂冠會失去光環，城市的文旅形象會大打折扣！

從沙漠之城到文學之城，靈魂建設何其艱難；從鐵血抓捕到文化沙漠，掌權人一念之差摧毀一座城，又何其容易！

建設文化友好型社會，當然包括自由寬鬆的創作、表達環境。動輒以法的名義上演的法治鬧劇，再也不能進行下去了。

二〇二五年六月四日星期三