中國孩子，被誤解的童年_風聞

作者 | 譯蔚

來源 | 最人物

今年蛇年春晚舞台上，來自四川大涼山的孩子們，以孩童視角與月亮展開對話，將一首《玉盤》呈現在全國觀眾面前。他們的聲音未經雕琢，自然質樸，充滿了原始的純淨感和力量感。

《玉盤》在春晚迅速走紅，但另一方面，這首歌也被大眾評價為具有厚重感、歷史感、深刻感，不像一首兒歌。

比如“你可曾見過別時淚長淌”“那天宮是否有答案”，巧妙地將自然現象與人類歷史、神話傳説相結合，有厚重的文化底藴和對宇宙、人生的深刻思考。

這種對時間、空間、文化的多維度探討，讓歌曲有了超越兒歌的深度和廣度。

對於觀眾的相關討論，《玉盤》的詞曲創作者譚淇尹發佈長視頻回應：大家覺得《玉盤》不像兒歌，是因為在大多數人的印象裏，兒歌指某一類特定的風格和表達方式，面向特定的人羣，比如説低幼兒童。

某種意義上，譚淇尹認為這個評價，實際正好印證了她的觀點：“當童聲不再被馴化成甜膩的糖紙，它就能擁有包裹星辰的重量。”

這其實也啓示了我們對待孩子的教育方式：不要用成人的既定思維去限制孩子的想象和表達，不要讓童聲的純淨與力量消失，更不要讓童年的靈動與創造力消逝。

正如譚淇尹所説，你給孩子什麼，孩子就會成為什麼，真正的孩子不需要被刻意地幼稚化，童聲音樂也不應該理當當然地形成某種流水線式的模板。

以下為譚淇尹的自述：

2025年除夕夜，我和家人在四川成都的家裏，守在電視機前，等待春晚節目的播出。隨着妞妞合唱團孩子們的聲音響起，《玉盤》正式亮相央視總枱春晚舞台。這羣“妞妞”來自涼山州普格縣大槽鄉中心小學。發起成立合唱團的，是學校的音樂老師吉布小龍。

早在2024年9月，《玉盤》的前身《問月》便在四川省首屆原創歌曲大賽中，獲得了綜合、作詞、作曲一等獎。

其中一位評委提到，“我覺得這首歌完全可以送上央視春晚的劇組。”當時我只以為是一個很大的鼓勵，沒想到會成真，後來在四川省的推薦下，春晚導演組和我們溝通。我們和38位妞妞也在北京再次相聚，她們經過長達40天的嚴格訓練，在除夕夜與大家相見。        

在《玉盤》登上春晚並收穫好評前，我從未想到用童聲來做一些意義深遠的表達能得到這麼多的理解和共鳴。

當然，也有一些聲音説《玉盤》不像兒歌。事實上，在大多數人印象裏，兒歌指某一類特定的風格和表達方式，面向特定的人羣，比如低幼兒童，我更常用“童聲音樂”這個詞。

早些年，我聽到一些國內的童聲音樂作品，有些也很好聽，但是較容易陷入到固有模式中。這些兒歌都比較可愛、直白，強調聲音的稚嫩和可愛。

這種現象在社會上也引發了關注。在《脱口秀大會》之“人生沒有撤回鍵”一期節目中，思文對中國兒歌有一段流傳甚廣的吐槽：

“小孩在出生前後聽的音樂差距很大，在媽媽肚子裏聽的音樂是莫扎特、G大調、小夜曲，特別高端，但一出生，只能聽‘爸爸的爸爸叫爺爺’……”

很多人覺得《玉盤》不像兒歌，也從側面説明了之前兒歌的表達方式有些單一。

很多時候，大人們在創作童聲音樂時，會不自覺地將孩子刻意塑造得更加幼稚，可能是源於對兒童的刻板印象，認為兒童的聲音應該是甜美、稚嫩的，表達的內容應該是簡單、直白的，甚至有些幼稚化的。

但《玉盤》的音樂製作水準以及作品表達的內核都非常深厚，孩子的演唱更好地詮釋了這種深度。

譚淇尹

《玉盤》的創作靈感，來源於之前的一段經歷。三年前，我看了一檔節目，講屈原的《天問》，這首詩以提問的形式，對自然、歷史、神話、哲學等諸多領域提出了170多個問題，我當時就被觸動了，那種求索的精神綿延至今。

最初創作《玉盤》，我就想寫一個敍事比較宏大的作品，就想到了月亮。太陽熱烈、刺眼，你無法直視它；月亮不同，在暗的情況下，你才能看見它，它讓你平靜。小時候，父母工作忙，我一個人入睡時，最喜歡有月亮和星星的夜晚，外面更亮一點，就覺得更安心。我們都是被月亮撫摸過的孩子。我就決定用月亮做主題，對着它，去問，去傾訴所有的情感。

屏幕前的很多人，感應到了。他們説：“《玉盤》之所以動人，在於它喚醒了我們心底最初的浪漫，那種篝火旁仰望星空、沙漠裏追逐星辰的浪漫，我像千年之前的祖先一樣勇猛地探索世界。

很多人喜歡最後一句“那孩子已拂去風霜，為他攬星辰，帶他回故鄉”，我也是。這句話出現前，一直是遞進的關係，不停探索，往前邁。可最後一句卻突然轉折—帶他回故鄉。為什麼？你好奇這世界是什麼、宇宙是什麼，其實你最終探索的是——我是什麼。

這是我們人類終極的求索。就像航天員到了太空，他一定會回望，去看這顆藍色的星球。所有對星辰大海的追問都是對於自身意義的探尋。

儘管《玉盤》有許多二創版本，包括成年人的翻唱，但大多數人還是覺得孩子的演唱更具力量。孩子的嗓門沒有大人大，但他們的聲音更純粹，這種純粹讓他們的歌聲聽起來更有力量。

我們2016年創辦了葫蘆童聲原創音樂廠牌，除了《玉盤》，我們也發行了很多歌，像是《我有一個夢》《一米》《Ta》《沒關係》…..都是我們廠牌創作的童聲音樂，但歌詞曲調，都和既往的兒歌不太相同。

我們一直認為，童聲是天賜的甘泉，能夠洗去人們一身的塵土，提醒我們純真尚在。它的樣貌不應該是故作幼稚的，它的姿態更不應該是曲意逢迎的。因為每個孩子原本的聲音，都足夠表達他最好的樣子。

近30年，當我們提到經典的童聲音樂時，腦海裏往往會浮現出一些耳熟能詳的兒歌，比如《小城故事》《外婆的澎湖灣》《小螺號》等。這些歌曲在當時都是非常經典且動人的作品，旋律優美，歌詞簡單易懂，孩子們也很喜歡。

現在，通過社交媒體和各種音樂平台，孩子們能夠接觸到各種類型的音樂。其實，孩子們和大人一樣，也有追求潮流的心態。他們可能不再滿足於簡單化或幼稚化的表達方式，而是渴望更多元化和豐富的音樂體驗。

然而，在國內，目前仍有許多兒童音樂創作者專注於製作功能化的兒童音樂，比如像寶寶巴士、貝瓦兒歌這類品牌。它們創作的音樂多是用於特定場景的，例如起牀歌、幼兒園早操、刷牙歌等。

除了功能化的兒童音樂外，還可以給孩子們更多的選擇。你聽説過《蟲兒飛》吧？這首歌還挺有名的。我個人覺得《蟲兒飛》真的很好聽，而且它帶有一種淡淡的憂傷感。孩子們可能未必會察覺到這種憂傷，但長大後，他們就會感受到它的存在。

這其實也説明了，隨着年齡的增長，我們對更深層次情緒的需求會逐漸增加。孩子們在成長過程中，也會逐漸對更復雜的情感表達產生共鳴，而不僅僅滿足於簡單的、功能化的音樂。這也是我想做的童聲音樂的方向。

這或許也能解釋為什麼前幾年《孤勇者》這首歌在小朋友圈中爆火,歌手陳奕迅本人對此都始料未及，他在微博發文調侃問道：“聽説我出了首兒歌？”

孩子們可能無法完全理解《孤勇者》的歌詞含義，但他們能感受到歌曲中的力量感和律動——“愛你孤身走暗巷，愛你不跪的模樣，愛你對峙過絕望，不肯哭一場……”正如詞作家唐恬説的那樣“孩子們喜歡這首歌，是因為他們不約而同地感受到了一股奮鬥、拼搏的力量。

我是在做了葫蘆童聲原創音樂廠牌後，才開始接觸兒童的，有了很多和孩子們接觸的機會。

和袁隆平爺爺合作的《我有一個夢》是“葫蘆童聲”的起點。當時，也是和妞妞們第一次合作，雖然時間很短，但是她們給我留下了深刻的印象——不一定是傳統意義上的“好”，而是不可複製的“好”，孩子們在唱歌時是真情流露的，笑得也自然，不太去管技巧、咬字、一致，因此特別真。因此，錄製《玉盤》的時候，覺得那種帶着泥土的鮮活正是這首歌需要的，所以再次找到了妞妞們。

當時“葫蘆童聲”廠牌的概念還沒有，這個歌做完了，我們就覺得童聲特別動人，為什麼不去多做一些孩子唱的歌？”

就目前的情況來説，兒童音樂並不是我們賺錢的業務。它更像是我們的一種投入：左口袋進的錢是通過其他業務賺來的，而右口袋則把這些錢投入到兒童音樂的原創板塊中。

雖然在經濟上幾乎是收支相抵，但我們團隊的成員都很開心。因為人活着，不僅僅是為了生存，還需要追求一些有意義的事情。

在這個過程中，我主動靠近他們，發現了很多很有意思的事，也感受到了孩子們身上獨特的魅力。

譚淇尹去學校裏和孩子們分享音樂相關的內容

他們的感受能力是強於成人的，他們會停下腳步，在路邊花花草草旁駐足，當然也包括他們對音樂的敏感上。

現在的孩子們對音樂的感知能力也遠比我們想象的要敏鋭。有一次唱《玉盤》，一位六七歲的小男孩唱到“你可曾見過別時淚長淌，百年故事千年唱，長詩逾萬行”時，突然對媽媽説：“我聽到這一句好想哭。”

他的媽媽也感到意外，然後把這件事講給我聽。我笑了笑，説：“孩子的感受力很敏鋭。他感受得到你想表達的情感，只是説不出來而已。”

孩子可能並不完全理解“別時淚長淌”這樣的表達，但他們知道這是在説離別，而離別這種情感本來就讓人傷感，再配上旋律的律動，孩子就會被打動，從而覺得難過。

譚淇尹和妞妞們

但一些大人總低估孩子。事實上，雖然孩子們的邏輯和表達能力可能的確不如大人，但他的感受力並不差。如果我們把孩子僅僅看作是洋娃娃般的存在，而不是一個獨立的、充滿爆發力的靈魂，那便會輕視他們的需求和能量。

童聲音樂也不應該理所當然地形成某種流水化的模板，最好就像宮崎駿的動畫一樣，層次豐富，小孩聽見星河冒險，大人聽見生命寓言。

像是離別這件事並不需要什麼高深的理解能力。不知道你小時候有沒有過類似的經歷，我小時候養過寵物，後來被送走了，我當時很痛苦，這就是一種離別。

還有，我跟我玩得好的朋友分開了，這也是一種離別。其實很多人在小時候就開始面臨各種各樣的離別了。

難道我們要逃避這種感情嗎？情感體驗是孩子成長過程中不可或缺的一部分，無論是快樂、悲傷還是其他複雜的情感，都應該被接納和理解。

我們創作了許多歌曲，比如《馬戲團》。它講述的是各個小動物在家裏的故事，每一段最後都有一句“它去哪裏了呀”，結合歌名《馬戲團》，所有的孩子都知道這首歌在表達什麼。有家長告訴我，他們和孩子聽了這首歌后都感到很傷心。

因為我們相信，即使是悲傷的情感，也能成為孩子成長中重要的體驗。

中國的孩子們大多在應試教育體系下成長，這種體系往往強調整齊劃一，這種對“成熟”的盲目追求，折射出社會的集體焦慮與內卷。

我們有一首歌叫《我有一個夢》，這是袁隆平爺爺唯一作詞的一首歌。我們在為這首歌挑選小歌手時，有個孩子的媽媽非常用心，把孩子的資料整理成了一本厚厚的小冊子，裏面全是各種各樣的證書。那個孩子剛來的時候，非常活潑，完全就是小孩子該有的樣子。

然而，當他的媽媽讓他給老師們唱一首歌時，他瞬間就像被按了開關一樣，整個人變得很正式，他挺直了脖子，開始很認真地介紹自己，然後開始唱歌。那一刻，我感到有些意外。雖然他的演唱技巧很不錯，但那種狀態顯得有些刻意，不太自然。

我們希望孩子們能夠以最自然的狀態來表達自己，而不是被過多的“訓練”所束縛。最終，我們選擇了一個剛剛開始學習唱歌的小女孩。她比較害羞、內斂，但她的聲音非常自然，沒有過多的雕琢痕跡，充滿了靈氣。

不僅童聲不應被標準化，我們更應給孩子足夠的空間去發展自我，去培養他們的感受力。

譚淇尹去學校和孩子們分享音樂相關的內容

前段時間，我們去上海蔘加“上海之春”國際音樂節演出。

演出前一天，一位家長提出要給孩子們買些吃的。當時老師已經提前説過，為了保證演出順利，不要點外賣，因為擔心食物不乾淨可能會引起身體不適，演出結束後再請大家一起吃大餐。當這位家長提出要給孩子們買東西時，她的兒子回頭看了一眼老師。

我立刻明白了他回頭的意思。他知道媽媽的舉動與老師之前的要求有衝突，他意識到這是不妥當的。

後來，這位家長想帶孩子出去住，不跟我們住在一起。孩子説：“我不想搞特殊。” 這個孩子才小學三四年級，但他對情境的理解真的很強。

當然，這個孩子很聰明可能與他家庭的教育環境有很大關係。他的家庭為他營造了一個特別好的成長環境，尤其是他的媽媽，對他的限制很少。

在寬鬆的環境中，孩子反而能夠更好地成長。在高控制的家庭中，孩子必須完全按照家長的安排行事，每天都要應對家長的各種要求，甚至感到筋疲力盡。到了中學叛逆期，孩子所有的力量都用來對抗這種高壓，根本沒有能力去發展自己。

我從小就學習音樂，小時候學過小提琴，對音樂比較感興趣。到了中學，我開始嘗試自己編歌，雖然那時候還不懂作曲技巧。後來，我媽媽覺得這條路還挺適合我的，於是我就進入了四川音樂學院附中。

在附中，孩子們的時間相對自由，我們下午4點多文化課就結束了，剩下的時間主要是上專業課。有時候專業課沒有安排，我們就可以自己練習。

現在回想起來，對於音樂生，這種安排其實是非常合理的。人格的發展需要空間和時間，如果總是被各種安排填滿，那是有問題的。在附中，我們有足夠的時間去探索自己的興趣，發展自己的特長，同時也能夠更好地培養獨立思考和自主學習的能力。

自從創辦了葫蘆童聲以來，我們經常和孩子們聊天，很多孩子本身都非常優秀。

但我們也看到一些孩子在小學中年級時，學習壓力變得非常大，他們所有時間都被填滿了。你會看到他們原本充滿活力的眼神逐漸變得黯淡。孩子們本應充滿活力和好奇心，但過早的壓力和安排卻讓他們失去了這種光芒。

《我有一個夢》講的就是農田裏的場景，我真的很想讓孩子們體驗那種看着稻子生長的過程，因為現在的孩子越來越缺乏這樣的體驗了。

我在想，如果現在的孩子壓力大，其實和他們與自然連接少也有一定關係。

有一次，我和一位來自大涼山的媽媽聊天。她説她小時候很頑皮，被媽媽打了一頓後，就跑到山上和朋友們一起抓鳥、奔跑，一圈下來，所有的煩惱都忘光了。

但想想現在的孩子，從學校出來，馬上就被送上車。在車裏，爸爸會問：“你今天學得怎麼樣？回去趕緊做作業。” 作業做到很晚，然後就睡覺了。第二天一早又要起牀，繼續這樣的循環。他們的壓力很難找到釋放的渠道。

在這種情況下，我們的歌曲也意外地成為了孩子們的“擋箭牌”。

我那天在網上刷到一個評論我感覺蠻好玩的，有一位網友説現在《沒關係》是我們家的家歌，每次我想發火，或者我孩子想發火了，我就放這個。我就覺得很好玩。

還有一件事，我們這裏有一個小男孩特別有自己的想法，我們有一首叫歌裏面有一句歌詞是：“他很像你，他不是你。”一次，因為不滿媽媽的安排，這個男孩便對他媽媽唱道：“他很像你，他不是你。” 

後來，他媽媽把這個故事講給我聽，説孩子居然能活學活用，用歌曲來反駁她。這不就和紀伯倫説的那句話一樣嗎——“你的孩子其實不是你的孩子”。

有很多網友説聽到《玉盤》這首歌，DNA動了，覺得孩子們唱着這樣的好歌必然也會在這樣情懷的薰陶下承繼血脈，成長為積極的、有審美的、有氣概、有擔當的人。

現在大家都明白應該給孩子更好的東西，但為什麼很多人沒有為孩子創作更好的音樂作品呢？通常人們會説，孩子的音樂應該朗朗上口、簡單直接。

如果這八個字成為行業的標準，那很容易成為一種遮羞布。很多人可能就會覺得，只要做一個簡單的、流水線式的作品，就能滿足孩子們的需求了。

如果我們將音樂創作簡化到這種程度，網絡上很多質量低下的作品也可以被稱為“朗朗上口”。

大眾音樂服務於大眾，大人可以選擇自己喜歡的音樂。但孩子的情況是，別人給什麼，只能有什麼。

從孩子的角度出發，才能讓孩子唱得像她自己。我本身就是一個喜歡貼近孩子視角的人，走在院子裏，看到蜘蛛網上的蜘蛛在陽光下晃動，我能專注地觀察很久。

比如《很小的風》，真的就寫一陣風，小小的、一絲絲的，去嘗甜點、去踢足球。風很小，但很有力量。就像《1米》這首歌，1米指的是孩子們的身高，孩子的視角觀察世界，是什麼樣子的呢。

在錄製《玉盤》時，我們也希望能讓孩子們用最自然、最真摯的情感去表達歌曲。

《玉盤》也經過了很多次錄製，每次錄製前，錄音師宋林嘯都會使出各種辦法讓孩子們理解音樂，他讓孩子們想象坐在屋頂上，搭着腳，看着月亮唱歌；也想象自己是古代人，在篝火前，圍成一個圈，呼喚月亮，月亮上有嫦娥、玉兔、桂花樹。

孩子們不自覺地會張大嘴，向着天空唱，攥緊拳頭，脖子扯得長長的，腿都緊繃起來。

妞妞合唱團和葫蘆童聲合唱團

童聲對我來説，是最美的音色。我的創作準則也是天真而具有深意。

我在創作童聲音樂時，其實挺注重旋律和歌詞的表達。就像《沒關係》和《我知道有個地方》，我儘量讓歌詞簡單易懂，但又留有空間，讓孩子們能隨着成長去發現更多東西。

就拿《我知道有個地方》來説，歌詞裏有“小鳥樹立着翅膀，永遠不擔心受傷”這樣的句子。孩子們在第一次聽到這些歌詞時，可能只是被其表面的畫面感所吸引，想象着小鳥自由飛翔、人們騎着馬去流浪的童話般的場景。我覺得這完全沒問題。

在寫《我知道有個地方》這首歌時，我腦子裏是有這樣一個烏托邦的：

我們這個圈子去北京和上海的機會多。但就在成都，我都嫌節奏不夠慢。總往大理跑。除了曬曬太陽看看洱海，我還經常去和遷居大理的人聊天。

他們有的摔了體制內鐵飯碗，到村裏當老師。有的想逃離雞娃焦慮，索性帶孩子到這裏爬樹挖泥巴，有的放棄大廠百萬年薪，做東西擺攤，錢雖然沒有掙到多少，卻治好了乳腺結節。我發現他們都有很鮮活的眼睛，就好像從沒被社會鞭打過。

譚淇尹拍攝的大理

人們總思考應該過什麼樣的生活，努力到什麼程度才算夠，我也不知道答案，反正多做喜歡的事總是沒錯的。人們為什麼喜歡大理呢，就是希望有個地方讓人不用思考這些問題。想走路就走路，想停下就停下。

孩子們不需要立刻理解歌詞背後的深層含義。如果他們暫時只能理解字面上的意思，那也很好。

隨着孩子們年齡的增長，他們會逐漸積累更多的生活經驗和認知，從而對這些歌詞產生更深刻的理解。這種設計本身就是為了賦予歌曲更長的生命力。

我希望孩子們在不同的成長階段，會對同一首歌有不同的感悟。當他們長大後回頭再看，會發現原來自己曾經唱過的這首歌，有着更豐富的表達和內涵。

我還寫過有一首歌叫《江豚笑微微》，就寫江豚雖然表面看起來在笑，但其實它很累。

雖然我們不期望一首歌就能徹底改變一個人，但當孩子們長大後，再次遇到江豚或其他野生動物時，他們可能會想起這首歌，喚起他們對這些生物的關愛和保護意識。

當孩子在成長過程中接觸到的都是這樣用心創作的好作品，他們就更容易成長為有良好審美、真誠善良的人。

為了給所有的大孩子和小孩子創作，我們還將繼續西行。每次採風，我們都會有收穫，因為你會見到不同的風景，遇到不同的人，這些經歷一定會給你帶來新的感知和感受。

譚淇尹

點擊「最人物」閲讀原文