中產返貧，新三件套_風聞

“半年，虧光50萬。”

兩年前，劉彤從北京一家互聯網大廠離職，和即將結婚的男友拿出部分積蓄，在家鄉省會城市開了一家精品咖啡店。

然而就在劉彤憧憬着“兩人一店”的愜意生活時，咖啡店開始入不敷出，有時一整天甚至沒有一個客人。日子從一開始難得悠閒變為被房租水電困擾的焦慮，最終兩人決定及時止損，關停這家小店，劉彤也迴歸了職場。

和劉彤一樣，不少從“小店夢”裏跌落的年輕人都有着相似標籤——享受過互聯網的黃金時代，早早攢下一筆資金，多年後不願在格子間浪費人生的他們，決定下場創業開店。最終大多數被現實給了重重一擊。

最近，目睹新茶飲排隊IPO狂歡，投資人朋友的一句開玩笑讓我記憶深刻：“奶茶店、咖啡館、小酒館，堪稱中產返貧新三件套。”這也是繼民宿、露營、劇本殺後成為年輕人開店的“倒閉三件套”。

我，開小酒館，關門了

今年4月底，江雲的小酒館再也無法堅持下去了。

這家以音樂為主題的小酒館去年10月開張，位於一線城市幾棟寫字樓周邊。江雲告訴投資界，算上租金、人力等日均成本，酒館每天的盈虧平衡點大約是3000元，但半年多來，他的小酒館每天營業額僅有1800到2000元左右，“一直在虧”。

相比不少同行，江雲此前就有過咖啡店運作經歷，在目睹市場逐漸被幾家連鎖品牌搶佔後，他決定另闢蹊徑，和一位有精釀經驗的朋友合開酒館。但由於門店選址不當等原因，每天到店的客人還沒有隔壁早餐店的一半。

堅持半年後，小酒館關停。提及這次失敗經歷，江雲告誡道，“別輕易嘗試，尤其是一些非剛需，且高度連鎖化的賽道。”

小酒館的市場體量或許還算不上龐大，奶茶店、咖啡館兩大熱門賽道更是承包了一批又一批 “開店破產”的年輕人。

如果留意二手交易平台，會發現最近幾年裏二手咖啡機交易火熱，而在小紅書、抖音等社交平台上，小酒館、咖啡店、奶茶店倒閉帖比比皆是，其中奶茶店、小酒館倒閉的相關內容過萬，“咖啡店倒閉閒置處理”有超過50萬篇筆記。

這些倒閉的門店背後是日益飽和的現制飲品市場。深圳一個靠近城中村的地鐵口，一條長約200米的小吃街擠下將近20家飲品店，幾大常見品牌狹路相逢，甚至出現兩到三家同價位茶飲店相連的情況。

投資界算了一筆賬，即便在這樣人流量較大，且目標消費羣體聚集的地段，扣除房租、水電、設備、員工工資、店鋪轉讓費等一系列所需成本，保守估算，回本大致需要1.8-3年。但這條街上的不少店鋪往往在半年左右就已經改名換面。

這樣的街道並不少見。不論在一線城市的街頭小巷，還是更為下沉的縣城鄉鎮，不難看到一條街上擠滿奶茶、咖啡等連鎖品牌，甚至不乏有網友拍照調侃，“嚴重懷疑這條街之前經歷過幾年大旱”。

理想很豐滿，現實更骨感。開店的人潮，來了又散，徒留唏噓。

“投入幾十萬，詩和遠方都打了水漂”

似乎手裏有了閒錢的人都夢想着開一家屬於自己的店。這背後，不少人在醖釀着一個“詩和遠方”的故事。

95後劉彤是成都人，當初決定回家鄉開咖啡店，是她和男友深思熟慮的結果，“每天睜眼就是KPI，不如給自己打工”。

開店創業，被很多人視為實現工作自主權的一種途徑，也是逃離996，認真投入生活的象徵，這與早年間流行到麗江大理開民宿異曲同工。“生活是曠野”，這樣的理念吸引着一批來自大城市的年輕羣體。

但現實並不像想象中一樣輕鬆。儘管他們來自更復雜的行業，曾經做過上百萬的大項目，但走到一條並不熟悉的賽道上，仍然會被眼前原材料配送、門店裝修以及同行衝擊弄得焦頭爛額。最終，壓倒理想生活的或許只是幾千塊的房租。

“投入幾十萬，詩和遠方都打了水漂。”劉彤説。

對於大多數人來説，賺錢是第一位。因此加盟成為一條相對“穩妥”的路徑。

一位新茶飲加盟者提到，眼見發小兩年前剛加盟一家茶飲品牌，一轉眼不僅買了房，還一口氣全款提了車。類似的故事不斷刺激着手頭有些餘錢，不具備新興行業技術但希望“做點事”的年輕人——這是目前門檻最低的創業方式之一。

“喝什麼，是中國人永遠的命題。”過去一段時間裏，奶茶、咖啡、小酒館的飛速擴張創造了最大的加盟風口。從早年間“小酒館第一股”到幾年前咖啡混戰，不少品牌擴張在市場上形成了行業火熱的共識，反之又創造了更多行業需求。

最近，排隊IPO的新茶飲把這波造富效應推向高潮。賽道競爭激烈，幾大茶飲品牌在短時間內藉助融資迅速擴充門店，而這些“萬店”神話背後是千萬個加盟商的支撐。以規模最大的蜜雪冰城為例，4.6萬家門店就有90%由加盟商運營。

事實上，一部分人確實賺到了錢。一位長期關注現制飲品的行業人士郭玲提到，最早入局，並有一定餐飲經驗的加盟商們在持續盈利。

“這個行業裏20%的加盟商賺了80%的錢。”郭玲進一步分析，大型加盟商有更多資源和資金以供週轉，他們擁有專業人員選址，已經把加盟做成了體系化，通過合理配置資源，最終實現“利滾利”。

還有人曾觀察到更極端的情況，一些二三線城市商場裏，除星巴克以外的所有連鎖品牌店都來自同一個老闆，偶爾逛一趟商場，還能偶遇老闆巡店。

“不能一杆子打死所有入局者，但可以肯定的是，毫無準備的‘小白選手’一定是陪跑”——而這些或許才是屬於劉彤們的故事。

失敗啓示錄

投資界和幾位宣告“破產”的店主聊過後，總結出三大出現頻率最高的倒閉原因：門店選址不當、預算不夠、同行競爭激烈。

其中提到最多的就是門店選址問題。“選址是門複雜又專業的活，人流量、店面租金都只是最基礎考量因素。”以江雲的小酒館來看，雖然寫字樓附近有不少上班族，但小酒館偏場景消費，很多人下班後並不想在公司附近逗留，這是他和同伴都忽略的前提。

此外，不少人低估了門店的回本週期，尤其中小加盟商們往往還沒有充分調研就開始投入，然而除了前期店面轉讓、設備購買等大額資金花費，後期還有門店租金、員工薪資、原材料等持續投入，如果沒有維持一年甚至更久的現金流週轉，門店通常面臨倒閉。

面對周邊激烈又低價的競爭，如果沒有大品牌加持又不具特色，往往從一開始就已經被定性為“失敗案例”。在一些咖啡奶茶店主的自述中，就有受到“外賣大戰”衝擊而倒閉的案例。

“開一家現制飲品店看似是這個時代門檻最低的創業項目，但裏面的坑也最多。”一位從業者總結説。

另一邊，狂歡仍歷歷在目。以新茶飲為例——2025年半年內，四家新茶飲品牌相繼IPO，無一例外全部開盤大漲，至此，IPO終點已經聚集了奈雪、茶百道、蜜雪冰城、古茗、滬上阿姨、霸王茶姬六大頭部品牌，而引爆港股的蜜雪冰城如今總市值已衝破2000億港元。

新茶飲IPO造富潮吸引着一波又一波人駐足，也讓不少從業者開始期待咖啡的IPO之路。

然而風口之下，關店潮和虧損也同樣到來，根據中國連鎖經營協會數據預計，2025年，我國新茶飲市場規模增速將從2023年的44.3%放緩至2025年的12.4%。

今年2月，喜茶宣佈暫停加盟，號稱“打響反內卷第一槍”。喜茶方面對投資界回應稱，目的是為了迴歸品牌；幾個月後蜜雪冰城也發佈一則新門店調整通知，並給出了調整細則，曾有人判斷，滿足條件的加盟商佔比不到10%，這也就意味着蜜雪冰城一定程度在放緩加盟。

此前一段時間裏，投資人判斷是否投消費的兩個關鍵原因——造血能力、萬店模式。在最近交流中，一位消費VC朋友提到一個觀點：如果一家店的淨利潤能夠達到一定水平，即便不進行大規模擴張也能夠擁有一套自己的盈利模式，並且實現穩定盈利，那麼這同樣是一個投資方向。

正如前文提到，奶茶、咖啡、酒館三件套，一定程度上是品牌們搶佔市場時帶來的風口。風起時，大批資金與加盟者湧入，如今隨着市場逐漸飽和，潮水開始退去，總有一批人成為了無聲的犧牲者。

注：劉彤、江雲、郭玲均為化名。