他，不過是犯了每個人都會（想）犯的錯誤_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

階級的壁是越來越厚了。

你以為，被出身限制的工作領域有哪些？

金融、藝術品市場、壟斷企業、4+4……

沒想到更扎心的來了，我們從起跑線上就落後於人的還有——

盜竊。

是真的。

有錢人偷起東西來都比我們容易太多了啊——

掩耳盜鄰 第一季

Your Friends and Neighbors Season 1

海報透着一股老錢風。

但仔細看，男主耷拉在莊園柵欄上的雙手，好像戴上了手銬。

這部劇説的可不是什麼資本“吸血”“剝削”“竊取果實”一類抽象的概念哈。

就是字面意義上把伸手進荷包的那種偷。

這部劇全都是考點——

有錢人教會我們，偷東西最講究的是，天時地利人和。

01

順手的事

有的人偷東西，還得費勁吧啦潛進羅馬。

有的小偷呢，人家生來就在羅馬。

説的是咱們生活在富人區的男主安德魯·庫普（喬恩·哈姆 飾）。

華爾街高級打工人，做最賺錢的對沖基金經理，年入幾百萬（美元）。

開瑪莎拉蒂，在富人社區擁有帶泳池、花園，奢侈如宮殿般的豪宅。

人生已經到達巔峯了。

還要去偷？

唉，都不容易。

倒黴的事情一樁接着一樁。

人到中年，突然變綠。

結婚18年的妻子，出軌了他的好哥們。

離婚後，一對兒女判給前妻，他要付撫養費；

前妻讓姦夫名正言順地住進了他買（並還房貸）的大House，而他卻獨自一人搬出來租房住。

這都不算什麼。

男人不怕沒女人，怕的是沒錢。

好死不死，上司忌憚他工作能力太強，便設陷阱把他解僱。

找的理由是：

庫普和女下屬發生了一夜情，違反了公司規定。

沒辦法，只能提桶走人。

而他公司資本賬户裏的個人積蓄也被凍結，在合同期的兩年內，錢是公司的，客户資源也是公司的。

勞動仲裁？

和大企業打官司短則兩三年，長則無限期，更何況，庫普現在根本支付不起高昂的律師費（佣金就要二十萬刀）。

另找下家再就業？

庫普簽過競業協議，兩年內沒有一家同行敢聘用他。

反正他的收入來源是徹底被切斷了。

你肯定琢磨——

他工作這麼多年，老本肯定也挺厚的吧？

沒錯，資產是不少。

可都是負資產。

豪宅豪車，意味着鉅額月供的房貸車貸。

以及，維護它們需要長期花錢聘請的園丁、滅蟲員、屋頂工、油漆工、水管工。

除此之外，還有房產税、前妻贍養費、子女撫養費、律師費、私立高中學費、保險費、學術評估測試輔導老師費……

就算你不想花錢。

每天也在被動燒錢。

生活品質的下降還無所謂。

可一旦續不上這個錢，就意味着全面的階級墜落，被周圍的社會關係網清理出去。

就説吧，人性是相通的。

甭管你是誰，缺錢的時候總會忍不住想要——

偷。

在鄰居的豪宅聚會上，他無意間發現了對方的名錶和錢就隨意放在衣帽間的抽屜裏。

這些東西吧，平時見怪不怪了。

只有人在窘迫的時候，才會覺得每個值錢的東西，都像小妖精，勾你的手心——

更關鍵。

他發現自己偷東西，原來這麼有優勢。

天時：剛好鄰居辦晚宴；

地利：左鄰右舍；

人和：都老熟人！

大家根本不設防，富人們相互之間袒露財富，就和澡堂大爺之間赤誠相見一樣鬆弛自然。

一次得手後。

他上道了。

這次選了一户全家正在國外度假的鄰居。

目標清晰——

一塊名貴但日常不會有人佩戴的手錶。

可就在庫普以為輕鬆得手時，警察來了。

怎麼辦？

他換上鄰居的睡衣，假裝是這家的主人從容不迫地下樓，睡眼惺忪地問警官：

發生什麼了？

順利矇混過關。

然而，這塊盜竊得來、價值18.5萬美元的名錶，因為沒有三證，只能走黑市。

最終庫普僅到手原價的三分之一。

於是很快，他又開始了第二、第三次盜竊。

金融巨擘要變身“絕命神偷”？

並沒有。

這部劇的重點，並不是“偷”。

02

多的是，你不知道的事

雖然片名叫《掩耳盜鄰》，但“盜”只作為線索佔了很小的篇幅。

男主庫普偷盜的情節，既不炫酷，也不刺激，更沒什麼技術含量。

比如開鎖，竟然是在盜竊現場跟着YouTube上的視頻現學的。

諷刺又滑稽。

而《掩耳盜鄰》槍口真正對準的，是那羣富有的“鄰”。

其實，導演在片頭曲中就已經明示了主題——

華爾街西裝革履的精英，瑪莎拉蒂，日光浴下喝雞尾酒，温存時全羽絨的牀，遍地豪宅的高級社區，上世紀的名貴紅酒、蘇格蘭威士忌，網球場，高爾夫，珠寶…

代表中高產階級的一切，在慢鏡頭的凝視下粉碎。

同樣是講一個“走上歧途”的故事。

《毒師》中的老白是因為不得志的絕望，是為了錢，為了責任，為了證明自己，為了一個人的尊嚴。

所以觀眾能從中看見痛苦、逆襲、反轉的爽感。

而庫普步入“邪路”，則是對包括他在內的精英圈層的自嘲。

第一次潛入鄰居家作案，他就用獨白表達過，對既得利益者和他們所擁有的財富的鄙夷：

彼得和黛安娜·米勒（鄰居）都是混蛋

他們不配擁有這一切

這個社區裏有很多像他們一樣的混蛋

住着像這樣的大房子

裏面堆滿了沒人會在意的昂貴東西

一堆被遺忘的財富 就這樣擺在抽屜裏

對任何人都毫無用處

我之所以知道這些 是因為不久前

我也是那些混蛋之一

後來庫普的每一次偷盜，鏡頭也沒凸顯過作案過程的危險性。

反而是在贓物到手之後，庫普會有一段內心戲：

關於他偷的這些奢侈品的“科普”，以及，對奢侈品主人的蔑視。

就像廣告植入一樣諷刺——

沒錯。

中產審視中產，目光更毒辣、尖鋭、準確——

比如，庫普前妻出軌的姦夫、鼎鼎大名的NBA球星尼克（馬克·托爾曼 飾）。

他表面大方客氣，經常召集一大幫朋友來家裏開party。

實則，虛榮又吝嗇。

他開派對是為了向大家展示自己最新代言的、價值三萬美元的超智能馬桶。

以及炫耀自己在役時的冠軍戒指。

當然，也不忘炫技。

他主動邀請在場男士向他挑戰籃球，只要有人進球就算他輸。

結果，有位運氣好的朋友進了球。

就在進球的一剎那，尼克幾乎是本能地運用起了犯規技巧，將人撞到骨折。

又比如，庫普的前妻梅爾（阿曼達·皮特 飾）。

身為一名心理諮詢師，她上班時温柔耐心地引導患者：不要用“破壞”的方式來宣泄情緒。

然而，她自己卻在下班的路上，用鑰匙把別人的車刮花，以此解壓。

庫普在富人鄰居們的家裏偷盜時，也撞見過不堪的一幕幕——

表面上和丈夫恩愛、家庭和睦，時薪2000美刀的刑辯女律師。

背地裏卻偷偷帶情人回家，在客廳的沙發上翻雲覆雨。

而對象，竟是她女兒的未成年男友。

當然了。

庫普在以自己——一個落魄精英人士的視角，去解構中產階級冷漠、虛偽、醜陋的一面的同時，他也在審視他自己。

一箇中產老白男的尊嚴，以及他維持尊嚴的方式，都既可笑又可悲。

本質上，他和他們沒什麼兩樣。

這些看起來風光體面的上流人，其實都在做些下流事。

03

盜亦有“道”

庫普選擇去偷，最直接的目的當然是為了錢。

但他其實是有選擇的。

以他在華爾街歷練二十多年的經驗，完全可以自己單幹，哪怕是去做一些擦邊的項目。

反正不管怎麼説，都沒有到走投無路、非得犯罪的地步。

那麼，“盜鄰”對他來説，究竟還有什麼樣的吸引力？

兩個字——

報復。

和那些從小到大吃過最大的苦就是冰美式的二代們不同。

庫普出身普通，靠自己的努力考上名校，畢業後又靠出色的能力進了大公司。

他租住在大城市的破公寓裏，除了年輕和拼勁，他一無所有。

後來的階級、身份、地位，房子、車子、票子，以及他那瘦死駱駝比馬大的中年危機。

都是靠自己一步一步拼搏得來的。

在成為資本遊戲的操盤手之前，庫普也只是一顆被壓榨的螺絲釘。

他對上位者的冷漠、輕佻深惡痛絕，卻失望地發現，擺脱被這些既得利益者剝削的唯一道路，就是成為他們。

至少，當時的他是這麼認為。

於是，在實現階級躍升的這些年裏，庫普也沉迷於上位者的優越感當中，甚至忘了自己來時路有多艱苦。

他越爬越高，直到成為了資本的威脅。

緊接着，被陷害、被解僱，他奮鬥二十多年才得來的一切被奪走。

這時庫普才清醒過來：他從來沒有真正主宰過資本的遊戲。

他恨這個階級，卻又對虛浮於外表的名利假象戀戀不捨。

所以，他既要報復，也要留下。

偷盜富人鄰居的財物，不過是他用最底層的方式，對最上層階級的一種羞辱。

比如，偷完價值22.5萬美金的名錶後，他還能坐在名錶主人的身旁，爽歪歪地一起觀看球賽。

就比如，尼克的總冠軍戒指。

即使庫普冒險把東西偷到手，他也不一定能賣出去。

但他就是看不慣對方總是高高在上、享受眾星捧月的傲慢嘴臉。

如果可以，他恨不得這枚代表榮譽的戒指只賣一塊錢。

原來和偷有關的事情，就算不賣錢，也能讓人有莫名的快感。

比如，偷人……偷襲……偷偷摸魚……

有一種不為人知的僥倖感。

更隱秘的是——

在你和被偷者之間形成了信息差。

這種你在暗他在明，你知曉一切別人矇在鼓裏的身份差異，讓你感覺到凌駕在世俗之上。

就這樣。

庫普覺得自己贏了，達到了報復的目的。

雖然是偷偷的。

是一種不能公開慶功的勝利。

可不然呢？

就比如他最好的朋友巴尼（李勳 飾）。

一個從小在美國長大的亞裔，雖然劇中沒展開説，但可想而知，過去命運待他並不友好。

後來，努力工作，結識了同為亞裔卻家底豐厚的妻子，躋身上流社會。

但，他臉上永遠佈滿社畜的憂愁。

好像婚姻像上班，討好岳父岳母像上班，社交像上班，花錢也像在上班。

看着我們擁有的這些東西

它們的數量之龐大 簡直讓我困惑不已

從什麼時候起 我們變成了這樣的人

從什麼時候起

我們的生活變得如此空虛

後來，在一個夜深人靜的晚上，喝醉的巴尼在自家院子裏縱火，差點把新房子給燒了。

又比如。

庫普離婚後的長期炮友——女鄰居薩曼莎（奧利維亞·穆恩 飾）。

一個從小地方來的服務生，後來搭上了餐廳老闆，嫁入豪門。

連生兩胎之後，丈夫終於如願出軌，她又靠離婚爭取到了對方几乎全部的財產。

結果，官司打下來才知道，這個在美國開了幾十家連鎖餐廳的老頭，根本沒什麼錢。

什麼努力、付出就有回報，什麼攀上高枝變鳳凰，什麼階級躍升。

都是狗屁！

是的。

即便從某種程度上來説，他們已經獲得“成功”，比過去更有錢了、更受人尊敬了。

但階級是永遠無法逾越的鴻溝。

至少，他們所擁有的，和他們表面假裝出來的，並不匹配。

庫普的“偷”，巴尼的“縱火”，薩曼莎的“破防”。

其實都是對資本主義社會金錢體制的一次或主動或被動的回擊。

他們並不高尚，甚至可恥。

但，跳脱出被“虛無的高尚”綁架的泥潭之後，庫普有了更“實在”的選擇——

結尾。

因庫普離職而深遭重創的前公司，又開高薪聘請他回來救急，待遇比以前還要多一倍，前提是當晚他要陪老闆們出差，並拿下大客户。

庫普一口答應。

可在出發當晚，他卻故意爽約，把氣急敗壞的老闆們留在機場面面相覷。

而庫普。

他驅車來到老闆家的大House，盯着牆上價值連城的名畫。

這，才是他今晚的“戰場”——

一旦你看清了幕後的混亂

你就再也無法用同樣的心態

觀看這場表演了

本文圖片來自網絡

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品