從物理學新星到中國半導體先行者_風聞

“對於創造知識，就是要在科研工作中有所作為，真正做出點有價值的研究成果。”

——黃昆

黃昆（1919年9月2日—2005年7月6日），著名物理學家、中國科學院院士、中國固體物理學和半導體物理學奠基人之一、國家最高科學技術獎獲得者，今天是他逝世20週年。

01

Makes a Difference

1945年，26歲的黃昆遠赴英國攻讀博士。留學期間，他展現出非凡的創新能力，提出的“黃散射”“黃方程”理論在多個物理學領域得到廣泛應用，他因此成為國際物理學界一顆冉冉升起的新星。

1947年，量子力學奠基人之一、物理學大師馬克斯·玻恩向黃昆拋出橄欖枝，邀請他共同撰寫專著《晶格動力學理論》。合作過程中，黃昆始終秉持嚴謹求真的科學精神，敢於同權威科學家就學術觀點展開深入辯論，提出的諸多觀點都在後續研究中得到驗證，贏得了玻恩的高度認可。

多年以後，玻恩在寫給愛因斯坦的信中説：“書稿內容現在已經完全超越了我的理論，我能懂得年輕的黃昆以我們兩人名義所寫的東西就很高興了。”《晶格動力學理論》問世後引發了巨大反響，至今仍是物理學領域的經典之作。

▲20世紀40年代，黃昆（前排左二）在英國利物浦大學做博士後時與同事們合影（前排右一為黃昆的夫人李愛扶）（圖片來源：半導體所）

20世紀40年代末，黃昆在歐洲物理學界聲名鵲起，而他卻更關注如何回國，以及“書生”能為祖國做什麼。

1947年，黃昆在給楊振寧的一封信中探討了最關心的一個問題：回國，還是暫不回國？他寫道：“看國內如今糟亂的情形，回去研究自然受影響，一介書生又顯然不足以挽於政局”“如果在國外拖延目的只在逃避，就似乎有違良心。我們衷心還是覺得，中國有我們和沒有我們，makes a difference（截然不同）”。

在強烈愛國心和使命感的驅動下，1951年，黃昆婉拒玻恩的一再挽留，告別了英國的科研環境與生活，回到了祖國。

▲1951年在利物浦大學做博士後的黃昆（圖片來源：半導體所）

02

“業餘研究的結果”

回國後，黃昆在北京大學擔任物理系教授。鑑於國家對理工科人才的迫切需求，他暫別已卓有成效的科研工作，轉而投身為國育才的事業中。

其間，黃昆創建了中國第一個半導體物理專業。他總結多年教育經驗，基於授課講義編寫出《固體物理學》，又與謝希德合著《半導體物理學》，成為這一領域的重要教材和參考書。黃昆培養的大批學生成為中國科技界的棟樑，投身“兩彈一星”工程、國防和經濟建設。

1975年的一天，中國科學院半導體研究所（以下簡稱半導體所）報告廳座無虛席，一場在當時十分難得的學術報告會即將開始。“我今天要講的內容只是我業餘研究的結果。”黃昆以一句樸實的話開始了他的講授。

這場報告不但在科學界引起很大反響，還給鄧小平同志留下了深刻的印象。1975年9月，在聽取中國科學院的彙報時，他忽然提到，“有位老科學家，搞半導體的……科學院半導體所請他作學術報告，反映很好。他説這是業餘研究的。”鄧小平同志認為，像黃昆這樣的專家沒有充分發揮研究才幹是一種莫大的浪費，指示“要他當所長，就是要他直接到實驗室去”。

就這樣，1977年，黃昆回到闊別20多年的科研一線，在半導體所開啓了科研生涯的第二春。

▲黃昆（左）在半導體所辦公室裏工作（圖片來源：半導體所）

03

“黃昆不在家”

從1978年起，黃昆每週都會抽出半天時間，為半導體所科研人員系統講授半導體物理理論基礎。在那段日子裏，他的家門口常常會多出一塊牌子——“黃昆不在家”。為了能集中精力備課，他便用這樣的方式表示“謝絕打擾”。在他的努力下，經過10個月的學習，全所的學術水平有了很大提高。

1983年起，黃昆開始着重關注半導體超晶格的物理問題。他與中國科學院院士朱邦芬合作設計了“偶極子超晶格”模型，後被命名為“黃-朱模型”，並在此基礎上提出國際上第一個超晶格光學聲子拉曼散射微觀理論。他還領導建立半導體超晶格國家重點實驗室，開展量子阱和超晶格的電子能譜和晶格振動研究。

▲黃昆（左一）、楊振寧（左二）與朱邦芬（圖片來源：《水木清華》）

在黃昆的主持下，半導體所開創了我國材料科學和固體物理學的嶄新領域，許多研究已進入世界先進行列。因在固體物理學領域的傑出成就，黃昆榮獲2001年度國家最高科學技術獎。

2005年7月6日，黃昆因病去世。2010年7月26日，中國科學院國家天文台發現的第48636號小行星被永久命名為“黃昆星”。

大師已去，精神永存。這位物理學大師在科學研究上不斷創新、勇於探索的精神，嚴謹求實的治學態度和淡泊明志的高尚情操，繼續深刻影響着後來者。

▲1987年黃昆在半導體所作學術報告（圖片來源：半導體所）

來源：中國科學院大學