別讓《歌手》絞殺了陳楚生_風聞
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧13分钟前
來源 | 搖滾客
今日BGM，《我等待的》，陳楚生
本文約3227字，預計閲讀時間9分鐘。
略顯魔幻。
耳帝一句“短視頻網紅氣質”的點評，點燃了《歌手2025》最大的火藥桶。
緣起是陳楚生翻唱門尼的《紅繡花》，大V耳帝先是誇了一通，歌好，編曲好，唱得也好，最後帶了一句：
“儘管改編與演繹都不錯，但依然讓我感覺缺少些什麼，問題可能出在這首歌本身，這首歌其實帶有短視頻音樂時代的歌曲氣質。”
捅了馬蜂窩。大量網友之憤怒如潮水般湧來，説得很難聽。
先不聊這首歌本身，滾君想説的，是一個無人質問，卻也更殘酷的現實：
這位以創作立身的音樂人，為何站在聚光燈下唱着別人的“爆款”，還因“末尾最後一個字感情瞬間淡了”被批虎頭蛇尾？
這場爭議撕開了《歌手》舞台的華麗幕布——
原創歌手被迫成為表演梗曲的機器，當藝術表達讓位於流量博弈，陳楚生們的困境，早已超越一場比賽的勝負。
我就在這裏直言了，陳楚生在《歌手2025》的旅程，堪稱一部創作靈魂的妥協史。
第一期，《將進酒》沒得説，在陳楚生所有原創作品裏，這首歌也算是最有才情的那一撥，吉他模擬古琴的彈法，堪稱驚豔之筆。那是他帶着自己的“武器”上陣，鋒芒畢露。
然而，興許是怕曲高和寡，抑或是被競技場的無形規則馴化，此後的陳楚生，竟一步步放下了那把能雕琢靈魂的刻刀，轉而在別人的模具裏費力打磨。
他選了《我用什麼把你留住》時，一首有品質的“小眾音樂”，流行卻又不那麼流行，獨立也不是絕對的獨立。
原版在網上出圈，是因為如“所以生命啊 它苦澀如歌”這樣的金句，配合上眾生皆苦的剪輯，不須炫技，甚至情感越是剋制，越貼合聽眾心目中的“神性”。
但《歌手》的舞台不吃素淡。
陳楚生必須提高調門，必須注入更濃烈的戲劇性——他帶着哭腔，最後硬生生把假聲從的G5幹到了E6。
整首歌看下來，技術完成度或許更高了，舞台張力或許更足了，但這首歌的精髓，那種沉默中爆發的生命重量，卻在過度“競技化”的演繹中被稀釋殆盡。
只能説這首歌變得更“適合”這個舞台了，卻如同被套上華麗戲服的本色演員，談不上點睛，更像是“整容”。
延續這種“安全區裏的冒險”，他後續祭出了《大夢》《凡人訣》。兩首歌，精準踩中當下集體情緒的痛點，字字句句都在描繪生活的粗糲與苦澀。
我向來警惕這類選曲——它們太容易滑向“販賣焦慮”的嫌疑，尤其在競技舞台上，更容易被解讀為一種精準的“情緒投機”。
説句不是那麼中聽的話，當選曲通過放大苦難來換取共鳴和票數時，很多時候純粹性便已蒙塵。
在這裏，創作者歌手的個性不顯，分明是《歌手》流水線上被預設好程序的“共情機器”！
陳楚生也選過非常牛逼的歌。
第六期，他翻唱羅大佑的《未來的主人翁》。一曲畢，收視率破0.9，表面風光無限。
然而不知為何，網上赫然出現不少人怒斥“難聽”。 一邊是格萊美大佬麥克·佈雷的盛讚，一邊是普通觀眾抱怨“太吵”“缺乏起伏”。
這撕裂的評價，恰恰暴露了翻唱競技的殘酷悖論：試圖取悦所有人，最終可能面目模糊，誰也沒取悦到。
第十期的《紅繡花》，則將這種身份迷失推向了高潮。
陳楚生精湛的唱功打磨了這首歌的舞台呈現，卻像一個技藝高超的匠人，在修復一件不屬於自己、也缺乏靈魂厚度的流行工藝品。
當耳帝那句引發軒然大波的“短視頻網紅氣質”點評落下時，粉絲的怒火淹沒了樂評人，卻選擇性忽略了一個冰冷的事實：
這首歌的“氣質”根源，本就不在陳楚生的創作基因裏！他像一個闖入他人領地的拓荒者，費力開墾，收穫的卻可能是指責其耕種方式不夠“原生”。
所謂的音樂競技場，早已異化為帶着精緻枷鎖的鬥獸場——斗的是唱功技巧，是話題熱度，是情緒煽動力，卻唯獨不是創作本身最珍貴的鋒芒。
陳楚生那把寫就《將進酒》的吉他，在翻唱的圍城裏，正悄然蒙塵。
《紅繡花》的選擇絕非偶然。
同樣的枷鎖，也沉重地套在GAI、林志炫，還有一眾遠道而來，卻天天唱20年前十大必聽金曲的洋歌手的身上。
不説別的，就GAI那首《故湘，風》，原本可能是他此番最走心的一首，而且也許就是為了《瀏陽河》那碟醋，才包的這個餃子。
結果，節目組居然以“沒有版權”為由，將這碟醋給掀了……
直播回放、QQ音樂音源乃至YouTube海外版，所有《瀏陽河》唱段被精準切除，徒留一段生硬的伴奏斷層。
更諷刺的是，網友扒出湖南衞視過往多次使用《瀏陽河》從無阻礙，節目組輕飄飄一句“拿不到版權”，在“湖南剪湖南母親河”的荒誕現實前蒼白如紙。
流量算盤打得震天響：用經典符號引流，又怕紅色改編觸雷，索性卸磨殺驢——藝術完整性？
只有滿屏彈幕裏的“人民萬歲”，還原着藝術家純粹的表達。
其實我最惋惜的還是早早淘汰的林志炫，因為他被淘汰了，所以歌手“勝利了”。
不少人都説他的《悟空》難聽，但對我來説，這是少數幾首這一季我會反覆聽的歌：
因為聽出了他的熱愛，在改編中，林志炫展現出遠超音樂維度的野心。
苦練戲曲唱腔，服裝紋樣取自敦煌壁畫，妝容融合淨角與老生元素，連頭飾上的七彩佛珠都是專門定製的。
這不比滿大街掛羊頭賣狗肉的，所謂搞搞“國風貼片”就敢出來賣弄的所謂國潮歌手，強上一萬倍。
況且，林志炫的表達確實有東西，他的野心不是一期兩期的冠軍，是在流行音樂中重構戲曲的敍事美學——
通過音色切換模擬孫悟空的多重人格，用服飾符號暗喻《西遊記》的宗教哲學。
可惜在快餐式審美主導的舞台上，這種深意成了無人解讀的密碼。
他試圖在流行音樂中植入戲曲敍事美學的野心，本應是舞台上最珍貴的探索，卻在快餐式消費浪潮中淪為笑柄。
林志炫的淘汰堪稱一場審美悲劇，GAI也是。
當藝術表達需要依附於短視頻的 15 秒片段才能被理解，當深邃的人文思考敵不過一句 “難聽” 的情緒化評價，整個行業的審美維度已被流量算法粗暴切割。
這種切割不僅針對某個歌手，更是對音樂作為精神載體的集體降維—— 我們不再需要音樂裏的哲學思辨，只需要能即時宣泄情緒的 “梗”。
更危險的是評價體系的徹底異化。曾經以旋律、歌詞、情感為核心的音樂審美，如今被簡化成三組數據：熱歌榜排名、話題閲讀量、二次創作率。
數據霸權下，“好音樂” 的定義被改寫 —— 能引發即時共鳴的 「情緒商品」取代了需要沉潛品味的藝術作品，能製造爭議的 「話題之作」碾壓了追求極致的匠心之作。
這種評價倒置，讓音樂創作陷入惡性循環：越想討好流量，越遠離藝術本質；越遠離本質，越依賴流量續命。
流量陷阱，終於消解了音樂的冒險精神。
《歌手2025》的流量陷阱，其危害遠不止於單場表演的平庸：
一方面，《歌手》扼殺了多樣性，迫使國際歌手反覆翻炒老歌，引導本土歌手在安全區（芭樂、主旋律、大眾金曲）或形式化冒險（為改而改）間搖擺。真正的原創與先鋒實驗被邊緣化！
另一方面，經典價值的矮化令人痛惜：
《瀏陽河》淪為可刪除的引流工具；《未來的主人翁》等承載深刻社會議題的作品，其厚重內涵在競技和傳播中被簡化、消解或扭曲。
還有，就是對觀眾審美的服從性馴化：
當馬嘉祺的穩定“誠懇”能持續留下，而Beni（首期淘汰）這樣具備獨特唱片審美（New Jack Swing/R&B）的歌手早早離場；當Grace Kinstler執着於同質化大歌能靠聲樂雜技生存——市場釋放的信號是：
安全的平庸好過冒險的獨特，有話題的“爭議”或“難聽”強過無聲的藝術。長此以往，舞台生態必然走向單一與保守。
後來的後來——
陳楚生、GAI這樣的創作歌手被迫擱置創作利刃，成為打磨他人作品的“高級匠人”；衞蘭、范瑋琪等唱片型歌手，在直播壓力下暴露技術短板；國際歌手則被剝離當下性，成為“懷舊符號”。
所有人都在扮演流量需要的角色，而非真實的音樂自我，路人緣也肉眼可見的走低……
當舞台淪為“金曲大賣場”與“流量絞肉機”，我們失去的何止是幾場精彩的表演？
更是華語音樂生態中，那最珍貴的、敢於思考、敢於表達、敢於不同的聲音。
平台贏得了數據，觀眾收穫了談資，而音樂本身，輸掉了未來。
突然想起陳楚生那首被説“太吵”的《未來的主人翁》：
“飄來飄去，就這麼飄來飄去……”
*部分圖片來源於網絡，如有侵權，請聯繫刪除
- END -