斷檔第一！這次所有人都罵對了_風聞

肉叔电影-肉叔电影官方账号-1小时前

2025-07-30

今天聊幾句《南京照相館》。

電影很火——

豆瓣評分8.6，貓眼預測32億，可以説是《哪吒2》以來唯一一部可以用“大爆”來形容的國產片了。

我在南京的朋友説，他家附近的電影院，幾乎每場都滿座。

電影拍的還行。

雖然能看到許多過往電影的影子——

比如《屠城血證》（洗照片），比如《黑太陽南京大屠殺》（河邊槍決），比如《無恥混蛋》（地下室戲），比如《鋼琴家》（街巷戲），比如《美麗人生》（通行證），甚至於《葉問》（林家棟：“我不是漢奸，我是個翻譯”）。

但導演申奧將這些過往的鏡頭很好地融合在了一起。

也拍出了近年來最好的主旋律電影。

可是今天，我卻並不打算重複去讚美這部電影的技術有多好，你到底有多麼應該去看，以及那些高光時代究竟有多麼動人之類的。

我反而想淺聊幾句片中的日軍反派。

在我看來。

這個叫伊藤的隨軍攝影師，才是《南京照相館》處理最好的地方。

伊藤是什麼樣的人？

在開場的很長一段時間裏，我都以為這是和陸川那部《南京！南京！》一樣，是一個在戰爭中良心未泯的人，導演試圖通過敵方的“正常視角”，看待戰爭中的人性之泯滅。

他畢竟太單純了。

電影一開始，就通過幾個剪短的片段交代了伊藤（原島大地飾）的身份——

有一定的家庭背景，受過良好的教育。

他熱愛中國文化。

比如他看到一幅國畫，會以很欣賞的口吻講述伯牙子期的故事。

他極其孝順。

比如他來到南京後，會拍攝大量的風景照，以作為禮物送給自己的祖父。

他還懂得禮儀廉恥。

在大街上，當他看到日本軍人當街強姦中國女性時，他也會下意識地搖搖頭。

總之，這是一個有着正常人心態的普通人。

這樣的人是不適合戰爭的。

就像有一天，他在大街上遇到了一個東躲西藏的中國人，也就是劉昊然飾演的蘇柳昌，作為一個軍人，他知道不該殺平民，但作為一個日本軍人，他如果不殺人就會被嘲笑沒資格當兵。

怎麼辦？

不得已，他只好把槍舉了起來，對準了阿昌。

可就在這時，他見到身邊散落的照片。

於是心生一念——

他問阿昌，你是這家照相館的嗎？

阿昌點了點頭。

隨即，他立刻便對同行的上司説，是這樣的，這個人會洗照片，而我現在正缺這樣一個技術人才，所以這個人咱就不殺了吧。

這便解救了阿昌一命。

而之後呢？

他給阿昌送吃的，還幫他辦了兩張通行證，保護了阿昌的安全。

顯得極為“仁慈”。

老實説，如果就此按照《南京！南京！》式的人物塑造寫下去也不是不可以，畢竟任何一個羣體裏都有各式各樣的人，正義的一方里也有壞人，反派的羣體中也有好人，這才是人類的多樣性和複雜性。

不過《南京照相館》顯然並不想步《南京！南京！》爭議的後塵。

一個細節——

當他來到阿昌的照相館，讓他幫忙洗照片時，他學着中文説，“我們是朋友”，表達出了極大的友好。

但在給阿昌寫“不能殺此人”的字條用作證明時。

卻在前面補充了“兩日內”的期限。

也就是説，這個叫伊藤的人，看起來和藹可親，心存善良，但實際上是個表裏不一的人。

果不其然——

電影的最後，當他自己學會了沖印，不再需要阿昌時，守信地給了他兩張通行證。

可回頭就讓守衞的士兵將其殺死。

惡魔面貌暴露。

可問題是，為什麼他會表現得如此虛偽？

我的理解是，身份使然。

正如前面所説，這是一個良好家庭成長起來的年輕日本人，他受着文明的教育，就像現在大多數人一樣，他知道什麼該做什麼不該做，知道在“仁義禮智信”的法則內行事，才對得起自己的身份。

可他的內心，卻並不這麼想。

就像一開始，他在處決俘虜的現場，對日軍這樣的行為並不認可。

同時也不排斥。

當槍聲響起，一排戰俘倒地，他也只是因為聲音而回頭看了一眼，隨即就繼續着之前的話題，彷彿一切殘忍都沒有發生過。

而後來，只是他不“裝”了而已。

所以説，相比於《南京！南京！》，這樣的日本人形象更能讓我們認同。

畢竟他們曾經無惡不作。

在情感上，我們沒辦法同情他們的所謂“掙扎”。

但這樣的形象塑造只是順應民意嗎？

當然不。

我甚至覺得，正是有這樣的人物形象，我們才可以更清晰地看到日軍何以會變得如此殘暴，何以犯下如此惡行。

這幾乎就是一面鏡子，照的是日本軍國主義思潮。

比如説，我其實始終覺得，每個人的心底都有陰暗的一面，我們之所以沒有把這些惡的一面展示出來，是因為我們學過知識，受過教育，知道該做什麼不該做什麼。

就像《羅小黑戰記2》裏羅小黑的信條——

只要殺人的就是壞人。

但一個普通的年輕人，怎樣心安理得地破除“殺人的就是壞人”這樣的規則，而把殺人當成一件光榮的事呢？

這裏有多方面力量的作用。

比如意識形態的洗腦——

這裏不得不提一下日本的天皇神話。

他們將入侵中國稱為聖戰，目的是建立大東亞共榮圈，是為中國人好。

並鼓舞人民為天皇獻身，以此為榮光。

影片中，也有因為拍攝暴行的照片上了報紙，一羣日本人歡呼，以為是一件榮耀之事的場景。

這樣的洗腦，會讓人忽略罪惡感。

比如對被殺對象的貶低——

日本人貶低中國人為劣等民族，甚至將其寫進教科書裏。

這也是伊藤餵狗的那個場景中，為什麼明明那隻狗身邊有許多的屍體，但伊藤都視而不見，卻專心對一條野狗表達善意的原因。

他們骨子裏認為，中華民族低人一等，甚至低狗一等。

於是殺起人來，就沒有什麼負擔。

這裏還有環境的影響——

其實是和我們看恐怖片是一個道理，如果你偶爾看一部恐怖片，那麼很容易被嚇到，如果你天天都看恐怖片，時間越久，被嚇到的概率就越低。

因為你已經習慣了。

伊藤的心理機制也是如此，當他生活在這樣的環境裏，日日目睹自己的同胞殘忍殺人、強暴的場景，時間久了，他的道德閾值也就降低了。

從最早讓他槍決阿昌時還心存猶豫。

到了後來，一槍爆掉王傳君飾演的那個翻譯的腦袋，也沒有一點負罪感。

環境可以讓人變成惡魔。

而更重要的，伊藤之所以變成這樣，則是祛除自己的負罪心理，找到最合理的“文化”解釋——

也就是前面提到的“仁義禮智信”。

其實這裏不止是電影裏解釋的那些，曲解這個詞本身。

更多的是曲解犯罪本身。

當年的日本媒體實行嚴格的新聞封鎖，他們美化侵略者的行為，明明是燒殺劫掠，卻被描述成幫助中國人重建家園，明明是四處施暴，卻被曲解為是中國人不聽話。

他們深信這些。

就像影片結尾，伊藤明明欺騙了阿昌，試圖把他殺死，但因為阿昌將通行證交予其他人使用，死的是其他人，伊藤也並不認為欺騙阿昌這事有什麼不對，反過來還怒氣衝衝地找上門來。

他指責阿昌欺騙了他——

“我把你當朋友，你卻騙我”。

好像真的很委屈。

所以回頭來看，你覺得伊藤是個天生的惡魔嗎？

不是。

他其實就是一個受過良好教育的文藝青年。

他熱愛文藝，想當導演。

對於他來説，其實就是把“隨軍攝影”當成一個職業，來趟中國“鍍一層金”，回去後簡歷上就多了一份“榮耀”而已。

可在那樣的政治思潮下。

那種環境裏。

一個再正常不過的人，也會變成十惡不赦的魔鬼。

人性，完全經不起考驗。

説到這裏，你可能會有少許疑惑——

我們看《南京照相館》是為了不忘國恥，是為了“吾輩自強”，和日本人的形象塑造有啥關係？

可我覺得，關係很大。

這裏需要提出的一個概念，叫做“黑白瑪麗”。

這不是遊戲。

而是説，假設一個叫瑪麗的科學家，從小生活在黑白的房間裏，她學會了所謂關於顏色的知識，卻從未有過關於顏色的知覺，試問，如果她走出房間，看到五彩繽紛的世界，有沒有學到新知識？

答案是：學到了新東西。

什麼意思？

其實就是感受和概念的區別，就拿日本人來説，我相信絕大多數中國人實際上都知道日本人有好有壞，日本軍人有野獸的一面也有人性的一面，他們並不是沒有自己的意識，可實際上，很多人即便有這樣的概念，在談到日本人時，依然會拋棄這些概念，而進行極端化的思考，甚至於產生極端化的行為。

原因就在於，他們只是瞭解概念裏的敵人。

而不是真實的敵人。

這也並不怪他們不願真的去了解，比如“南京大屠殺”這件事，以往我們對侵略者的塑造是什麼樣的？

基本上是跟着“當下思潮”而塑造的。

比如《屠城血證》，裏面的日本人基本上就是我們印象中的殘暴侵略者形象。

陳道明飾演的笠原是個例外。

可影片也是花了很大的篇幅解釋為，“因為愛情”。

這樣的形象與社會氛圍有關——

那是因為影片上映的前一年，也就是1986年 7月，日本發生了篡改教科書事件，送審的《新編日本史》把日本發動的太平洋戰爭，説成是從歐美列強統治下“解放”亞洲的戰爭，再加上1985年那本《“南京大屠殺”之虛構》一書的出版，全盤否定南京大屠殺的真實性，引起了中國人民的強烈憤慨，於是《屠城血證》的日本侵略者極為臉譜化。