成年男人的“智商税”，為什麼越交越開心？_風聞

　　作者：夕四

　　消費力吊車尾的男人，終於憑一己之力證明自己贏過了狗。

　　今年618期間，男性賽博EDC玩具類目成交額同比增長超4倍，有的單品甚至開售單日成交額就達到了250萬。

　　EDC，全稱“Every Day Carry”（隨身攜帶），它最早是在戰鬥的語境下使用，拿着趁手的防身武器，像軍工刀、戰術筆等。

　　進入到如今崇尚peace&love的年代，EDC已不再是打打殺殺的武器，開始演變成拿在手上玩的小玩具。

　　躲過了美色誘惑的男人，一頭扎進了EDC玩具的大海。

　　可能會有人急着反駁，EDC玩具啥玩意，聽都沒聽説過，別代表全部男人。

　　男人未必腰纏萬貫，但十有八九腰纏着一大串鑰匙，鑰匙彆着掏耳勺，大概率還有一把瑞士軍刀。

　　拆個快遞、開個酒瓶，嘩啦一下腰間那一大串就行了，這就是男人最基礎版的EDC玩具了。

　　只是現在的男人，愈來愈注重把玩性、解壓，EDC玩具也開始變得專業、高級。

　　●圖片來源：小紅書@Arien-n

　　決定EDC玩具好玩與否，手感是重中之重。

　　最常見的，也是如今新人入坑最容易上手的，當屬指尖陀螺。

　　老話説，把人玩弄於股掌之間，玩人犯法，股掌間範圍太大，玩弄於指尖才是最爽的。

　　兩指一捏，拿出打牌的手勁用力一甩，陀螺外的甲片chua的一下全部打開，手賤去碰裏面的軸盤，還能干擾甲片的轉動，撥動外面的甲片，指尖會有酥酥麻麻的感覺。

　　大概類似於與crush親密接觸的電流感，沒有crush的，可以想象一下頭枕着手臂睡麻了的感覺。

　　它自帶“靜音模式”，很適合老師在台上水課、領導在畫大餅時摸魚玩，彌補了手癢想盤老師領導腦袋又盤不了的缺憾。

　　● 暴躁08

　　指尖陀螺是為緩解手癢而生，而玩機械推牌更多是奔着聲音去的。

　　迷你滑蓋手機的造型，往前推，段落感清脆得像你咔嚓作響的骨頭。

　　熬夜加班，扒拉兩下推牌，感覺神清氣爽，猛猛勁又可以多加兩個小時班。

　　隨着EDC文化的不斷升温，玩家早已不滿足於單一玩法，EDC的設計也在持續升級，逐漸融入了多種元素。

　　軍迷的“心頭愛”嘭仔，食指扣着指環甩槍，頗有施瓦辛格騎摩托耍槍的帥味，上膛融合了推牌的玩法，往下推還混着強力回彈的阻尼感，有指尖陀螺，又有推牌，簡直爽翻天。

　　手指爽到起飛，耳朵也要跟着嗨起來，因種類、材質不同，EDC發出的聲音也不一樣。

　　叮叮聲如劃開美工刀，音叉聲一響，像刀劍過招，手槍式的甩起來，幻聽子彈上膛，不用看單聽聲兒，就覺得發出這個聲音的人帥炸了。

　　● 圖片來源：Wilson Combat官網

　　如果命運的齒輪轉動有聲音，那應該就是EDC玩具的棘輪聲，很標準的機械齒輪轉動聲。

　　有些設計不精良的EDC，或者是玩家對聲音、推拉感有更高的要求，還可以自行拆解重組，改變一下彈簧軟硬，換不同直徑的珠子，調整墊片的厚度，甚至更換配重塊、軸承等等，讓EDC調試到自己最滿意的樣子。

　　● 圖片來源：小紅書 @533裝備筆記

　　這種可拆卸可組裝的自由設計，簡直把男人們哄成小孩，哪個男人小時候沒有胡亂拆家裏的遙控器，玩具玩膩了的最後一步就是把它大卸八塊，再還它一個全屍。

　　一個好的EDC玩具，一定是觸覺、聽覺、視覺三覺盛宴。

　　能轉的、會響的、發光的，有的EDC在鑲嵌貝母之後，會進行封金處理，以起到美觀和保護的作用。

　　為了美觀，往往在封金前，加入夜光材料，也有些廠家如生產陀螺，會在甲片處預留管槽，可以供玩家放置夜光管。

　　晚上燈一關，轉動着手上的陀螺，甩出一道移動的殘影，喝點小酒，微醺間以為自己是翻雲覆雨的商界大佬，天慢慢變涼了，該讓王氏破產了。

　　● 圖片來源：小紅書 @再吃一口就飽了

　　EDC就是這樣，不玩則已，一玩直接上頭，這輩子徹底定型了。

　　玩EDC只有零次和無數次，一旦入坑，就很難出來了。

　　每個老玩家，在不停刷到“想入坑EDC，預算只有300，推薦什麼”的詢問帖之後，都會發出冷笑。

　　他們在這些新手身上，看到了當初同樣天真無邪的自己。

　　因為這玩意是越來越貴！

　　別看它發售價基本在兩三百左右，看着還挺便宜，但物以稀為貴。

　　這個圈子有個不成文的規矩，發售價只是標給大家看的，由於都是搞限量銷售，普通人根本就無法用發售價買到一個心儀的EDC。

　　圈內核心玩家早已守株待兔，基本一發售，得先到他們的虎口過一遍油水。

　　目前國內EDC玩具還主要是個人設計師，主理人在微信羣裏預售，發起眾籌，再拿着這筆定金去聯繫工廠。

　　一款名為震旦的EDC，羣裏十分鐘賣了400多萬，主理人一個小時就進賬700多萬。

　　一級市場秒售罄，二級市場抬高價，老鐵匠介紹自家最貴的一款售價8888元，二手市場的價格已經逼近2萬。

　　博主@釘哥又菜又愛玩，剛入坑時在二手平台花了2200元買到一款暴躁兔，這個價格在閒魚上都能買到一台二手的PS5了。

　　● 圖片來源：@釘哥又菜又愛玩

　　但逛過EDC展會才會懂，這只是小巫見大巫，整個圈子的價格生態，比想象中瘋狂。

　　內娛EDC玩家李誕，曾逛了一次展會，他拿在手上問價的，都沒有下過千元。

　　博主@H先生小韓哥逛的展會更離譜，一個金屬推牌12萬，一整套大寶劍可以買輛車了。

　　● 圖片來源：@H先生小韓哥

　　看似漫天要價，實則錢全砸在“看不見的工藝”裏了。

　　看得見的，是EDC的材質。不鏽鋼、黃銅是最常見的，現在刷遍網上圈內大佬安利的視頻，他們手上拿着的，大多都是鈦合金、鋯合金。

　　有幹第三方材料檢測的專業人員透露，EDC貴不在材質，材料不值幾個錢，工藝費錢。

　　像CNC精密加工，加工完噴砂、石洗、拋光、氧化、塗層一個步驟都不能少。

　　所以，人家壓根就不怕“義烏國際”搗亂，山寨的泛濫，是變相地在給正版打廣告。

　　很多人玩EDC的心路歷程是這樣的：到某寶9.9買個玩玩，有點爽但不夠爽，開始到處看大佬視頻，逛二手平台兩手抓。

　　● 圖片來源：小紅書@起名難於上青天

　　等腦子清醒了，在盤哪個是智商税，已經沒有回頭路了，老鐵匠的預售定金剛交，GoBiggerR的躁動系列推牌已經快到家門口了，真回頭，只能對着滿牆的EDC流下悔恨的淚水。

　　想拿紙巾擦眼淚，伸手摸來一個推牌，下意識推拉兩下，緩解悲傷，阿彌陀佛。

　　近年來，無論是EDC，還是其他，都在彰顯着男性愈來愈強悍的消費力。

　　前兩年雙十一男性消費新三寶，公路自行車、電競遊戲、衝鋒衣銷量額增幅超過120%。

　　2024年的現象級國產遊戲《黑神話·悟空》，上市當年，這款遊戲的全球銷售額達到90億元，其中超過80%的玩家均為男性。

　　從這些集中的消費領域可以看出，男性的愛好看着修身養性，實則有徵服感、掌控感。

　　騎自行車也好，登山也罷，就連玩EDC，都是在偌大的世界尋找一絲可掌控的蛛絲馬跡。

　　“我雖然拿這個世界沒辦法，但我可以控制這個玩具的流暢、旋轉。”

　　消費的不僅是玩具，更是情感的投射，資本這麼多年來終於找到了打開男人錢包的正確方式。

　　以前，在資本營造的消費環境中，男人的錢是功能性的，推薦女性產品的視頻，十個就有八九個臨了來一句“快@你的男朋友給你買吧”。

　　“愛她就幫她清理購物車”，男人的消費常常被引導着與婚戀關係掛鈎。

　　● 電視劇《南來北往》

　　但女性覺醒的時代，在過去以男性主導，到現在完全剔除男性存在，與男性的方方面面，包括他的錢解構。

　　男性的錢脱離了功能性敍事，就需要在這個消費市場重新尋找自己的位置坐下。

　　“他經濟”，是一場性別秩序的震盪下，男性被動開始探索消費主體性，關注自身興趣、自我需求。

　　與其説這是“他經濟”崛起，不如説這還是“情緒經濟”，只不過這次資本圍着女性轉的同時，也探到了男人們的G點：掌控、征服。

　　指尖陀螺的勻速轉動、推牌的精準卡扣，這些微小、低強度卻確定的“掌控感”，把玩間滿足了男人的慾望。

　　這一份股掌間的“確定”，也成為了男人天然的解壓閥門。

　　● 糖果推牌產品。圖片來源：KEYI EDC

　　陀螺一旦轉起來，慢慢迴歸平靜，好似自己亂糟糟的生活也跟着一點點收束、歸位，推牌卡扣越乾脆利落，工作上的焦慮也在一聲聲咔嚓中得到緩解。

　　只是，生活工作的焦慮煩惱各種各樣，但究其根本還是錢，因錢而焦慮，再用錢去緩解焦慮，打工人真的沒招了。

　　● 參考資料：

　　[1] 星海情報局｜EDC玩具，怎麼就成了男人的"賽博核桃"

　　[2] 玩世代｜“男玩EDC，女玩TANGLE”，昔日邊緣品類正變成現代文玩掌中寶

　　[3] 中國企業家雜誌｜千元還秒空的“電子核桃”，要做“男人泡泡瑪特”

　　[4] 瀝金｜這屆男人不盤核桃，改盤EDC了