愛住酒店的人，天塌了_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人44分钟前
作者 | 小飈
來源 | 視覺志
暑假旅遊旺季，朋友圈攝影大賽如火如荼：藍天碧海、沙灘椰林、大漠孤煙……都在刷屏你的手機。
你心癢難耐，準備加入這場“人從眾”的狂歡。別急，興奮之餘，想想那個旅遊路上繞不開的家外之家——酒店。旅遊旺季，出門在外，酒店是剛需。但，説多了都是眼淚。
不知道你有沒有這種感覺，這幾年，這酒店住得真是有點窩囊：旺季漲價、衞生隱患、隱私直播……不光錢包被掏空，就連健康和安全也都變成了別人砧板上的肉，彷彿踏進酒店大堂的那一刻，就已經踩坑裏了……
旺季的酒店早已是“明碼漲價”，但離譜程度總是刷新大家認知。
前兩年北戴河有這麼一家酒店，同款“標準大牀房”的價格，在旅遊旺季時飆到了1099元一晚；可一旦過了高峯時段，房價就跌回159元，漲幅高達591%，着實讓人咋舌。
而今年暑期要是打算去一線城市旅旅遊，估計錢包會撐不住。如果想去上海，沿着外灘、南京路步行街來一場 Citywalk，還想把酒店預算卡在500元以內 —— 那基本可以趁早打消念頭，這價位在核心地段根本找不到房。
至於上海那些均價三百到五百元的三星級酒店，大多扎堆在外環周邊，有的位置偏得快摸到上海市界。
而想在北京訂到四五百元一晚、距離地鐵近、又有窗户的酒店，基本也是不可能。把遊客逼到什麼地步了呢？住在河北廊坊，每天坐火車去北京玩，這樣還能節省不少住宿費用。
別覺得只有一線城市的住宿才叫人肉疼，很多二三線旅遊城市，尤其是海濱城市，在暑期仗着海景，酒店價格也非常高。就連如家、漢庭這類平日裏百元就能拿下的經濟型酒店，這會兒也把價錢翻上好幾番，有些甚至比北京不少酒店都貴出一截。更誇張的是，那些視野好的海景房，報價敢跟馬爾代夫的別墅叫板。
而內陸城市的酒店價格，也因為知名景點和暑期旺季水漲船高。因遊戲《黑神話悟空》爆火的山西大同，酒店價格愣是把遊客整得沒脾氣。有網友吐槽，五一去大同玩，兩天住宿費花了 1400；臨走時看某晚報價 295，已經覺得離譜，結果過了一天再查，直接跌到 115—— 這波動幅度，實在讓人繃不住。
從商家的角度看，暑期或節假日，是一年中的黃金時期。一年的大部分利潤都得靠這幾個月賺回來。
尤其北方的海濱，畢竟除了夏天，其他季節遊客相對較少，酒店生意比較冷清。
就像北戴河、長島的酒店，一年之中只有7月和8月是旺季，其他時間遊客寥寥無幾。
所以，在旺季的時候，酒店漲價也是為了彌補淡季的虧損。
但是有些商家的做法，真的讓人很難評了。
很多網友知道旺季酒店價格高，所以早早在淡季時候預定了酒店。不少網友早就料到旺季酒店會漲價，特意趕在淡季就提前訂好了房間。可臨出發前，突然接到酒店電話説沒法接待了。這時候再回頭預訂，周邊住宿價格都飆到了五百多一晚——差不多是當初預訂價的四倍。要知道，假期出遊的車票、行程早就安排得明明白白，哪容得下這種臨時變卦？
早早訂好的酒店突然“放鴿子”，被打個措手不及不説，滿心期待的出遊興致也被潑了盆冷水。突然毀約、坐地起價，簡直讓人沒了半點遊玩的心情。這和“趁火打劫”也沒啥兩樣。
更令人嘆息的是，價格暴漲，服務水準卻跟不上。
遊客懷揣着對碧海藍天的期待而來，支付了高昂代價，卻往往在逼仄空間、陳舊設施與遲緩服務中品嚐着失落。
還有網友説，在北京這樣的城市，定到了一晚500元的酒店，而且標註房間有窗，網友覺得感覺自己撿漏了，結果入住一看傻眼了，這年頭連窗户都有假的啊！
如果説，星級酒店太貴，經濟型酒店也不經濟了，那麼民宿會好點嗎？
曾幾何時，民宿是“小眾體驗”代名詞：觀雲聽風、圍爐夜話、看雨品茶，再加上價格低於很多連鎖酒店，所以民宿受到了年輕人的追捧。
而如今，民宿同質化嚴重，風格近似，不論什麼景區，民宿的院子裏大多擺放陶瓷玩偶配鞦韆，室內要麼是奶油風，要麼是民族風。
網友吐槽，他去過廈門民宿、大理民宿，結果風格都是一樣的。從自己在民宿的照片中看，根本分不清旅遊的地點。這些民宿就像按照模板批量生產出來的一樣。
最讓人詫異的是，民宿的早餐風格都是一樣的。盤子變食盒，格子裏填的都是小饅頭、雞蛋、榨菜……這些微波爐加熱就能上桌的速凍小饅頭，真的是越看越糊弄。
而在複製粘貼的風格中，民宿的質量卻參差不齊。
出門旅遊最糟心的事莫過於住進“照騙”民宿，花了錢卻住得一肚子火。
預定時被平台上的唯美圖片吸引，昏暗燈光下的日式花瓶，池塘一隅的碧綠蓮葉……真的好美。
可等你真的到了房間才發現，現場讓人一言難盡，整個房間最拿得出手的地方就是在平台中展現的那幾張照片了。
有人花千元預訂海景房，推門發現濾鏡沒了，剩下的是牆壁上的黴點；有人預訂大牀房，進門發現“這牀還沒我家沙發大”……
曾有博主走訪了廈門一家一晚 2000 多元的民宿。這家民宿自稱廈門小聖托里尼，結果實際上房間又醜又髒，周邊還是宅基地和工地 。
有的宣傳自家民宿是白色系奶油風，看到實物後，白是真的白，但是不是奶油風就真的不好説了。
而當你在網絡上搜索民宿時，時不常就能看到有博主手把手教民宿經營者怎麼把圖片拍美的教程。
美化圖片、稍加濾鏡其實是可以接受的。但是，用廣角鏡頭把10㎡房間拍成“loft風”；給發黴牆面加濾鏡變成“復古做舊”……這就很難説不是一種欺騙了。
這民宿圖片濾鏡的厚度，堪比城牆拐彎。不過環境差點，咱就當體驗原生態了。只要房間乾淨衞生，也能湊合。可説到衞生？這水可就深了，深不見底那種……
説到現在的酒店衞生？看看網友們入住前的準備都知道了。
自帶燒水壺、自帶牀單、自帶拖鞋，更有甚者，還帶了把酒店開關、遙控器塑封的一次性膠布。
這也不能怪大家有潔癖。多年前，一則“某酒店燒水壺驚現煮過內褲”的新聞，讓全國消費者集體瞳孔地震，從此“酒店燒水壺”在很多人心中榮登“最不敢用物品”榜首。
可是酒店裏最髒的，可能還不是燒水壺。
有“勇士”拍攝了清潔人員用髒毛巾、浴巾完成了擦馬桶、擦洗手枱、擦茶杯玻璃杯的“一條龍服務”。
這哪裏是清潔？分明是“微生物大遷徙”的現場直播！更有甚者從垃圾桶裏撈起一次性杯蓋，再蓋回杯子上。
而多次檢測中，都發現酒店的漱口杯中有超標的細菌和大腸桿菌。漱口杯的衞生合格率甚至比毛巾牀單都要低。
你在以為自己在用漱口杯漱口，搞不好你是在用嘴巴間接接觸地板、洗手枱、坐便器，甚至是上一個住客的嘴。
牀單也不讓人放心。現在很少有住客能在旅行一天後，放心地鑽進酒店被子裏好好睡一覺了。
有關部門對酒店的牀單、毛巾、浴巾等布草有着嚴格規定：外觀上應當無污漬、無破損、無毛髮，且不得檢測出超標的細菌和大腸桿菌。
但是在酒店牀品上，發現頭髮之類的，都已經不算什麼大事兒了。
有網友就爆料，自己住酒店時，發現本應該是潔白的牀單下，隱約透露着暗紅色。當她掀開白牀單才發現，下面的褥子上是一灘早就幹掉的血跡。
那完全潔白的牀品和毛巾就能讓人放心嗎？其實，對於牀品上的油漬、血漬、甚至嘔吐物，酒店有固定的清洗流程。有時候為了洗掉頑固污漬，也為了讓牀品等看着更潔白，他們會使用大量漂白劑、清洗劑，甚至是火鹼。使用如此大量的鹼性清洗劑就需要徹底漂洗。可是有的酒店偷工減料，為了省水，根本漂洗不乾淨。
所以很多看着白得發光的牀單、毛巾，在使用後，會出現渾身瘙癢，甚至起紅疹子的情況，多是因為布草上有超標的鹼性的化學物質殘留。
網友無奈自嘲：現在住酒店，簡直是要搬上整個家，裝備比野外露營還齊全。
但是當這個新聞出現後，大家發現搬家似乎都不夠了，因為酒店的花灑噴頭也不乾淨了。
山東一位住客在酒店浴室花灑上發現了一塊散發着惡臭味的異物。經過自費檢測後得出的結論是，這異物是人類糞便。
誰敢想象，洗澡本來是為了清潔的，結果卻搞了個“屎倒淋頭”。
不少網友説，現在住酒店洗澡都有了巨大的心理負擔，誰知道上一個住客用花灑幹了什麼不可描述之事啊。只能做到非必要不洗澡了。好好的一個旅行，怎麼就走到了讓人心力交瘁、防不勝防的地步啊？
如果説價格欺詐是明槍，衞生問題是暗箭，那麼隱私泄露和消防安全隱患，則把住宿體驗直接推向了“驚悚片”的高潮。近年來，“酒店房間驚現針孔攝像頭”的新聞屢見不鮮，刺痛了公眾敏感的神經。
座孔、煙霧報警器、電視機盒子、甚至沐浴露瓶子… 都可能隱藏着攝像頭。只有你想不到，沒有它藏不了的地方。
而情侶、單身女性尤其會成為目標。出去玩一趟，回來可能就成了小電影主角，真是太“刑”了！
更可怕的是，有的攝像頭還可以直播，即時高清記錄酒店客房裏所發生的一切。通過網絡邀請碼，就可以將所拍攝的視頻傳送到世界各地。只要獲得邀請碼，就能隨時觀看攝像頭拍攝的內容。
通常，一個針孔攝像頭可以提供100個邀請碼。這意味着，如果你所開房的酒店，不幸被不法分子安裝上監控設備，你在酒店客房所發生的一切，在千里以外，可能會有上百人在線觀看。
而且現在的偷拍設備更新得特別快。早期的偷拍設備，跟嬰兒拳頭差不多大小，很容易會被發現。最近幾年，偷拍設備的體積越來越小，畫質卻越來越清晰，有的達到4K級別。
一些攝像頭還具備人臉識別、聲音錄製、紅外線夜視等功能，就算光照不足，依然能夠拍出清晰的影像。你的酒店隱私，不知道成為誰的付費節目。
即使查出攝像頭，維權也是難上加難。
就有網友和對象一起旅遊，住了一家口碑尚可的中端酒店，真的在房間插座內發現了一個正在工作的針孔攝像頭。
他們氣憤地找到酒店，而酒店的第一反應是條件反射般的甩鍋：這肯定是之前的客人自己裝的！
藝術來源生活。酒店裏無處不在的偷拍，也被脱口秀演員寫進了段子。查完電視，查插座，再查煙霧報警器，拿着手機滿屋掃描紅點，這心理負擔，比上班還累！
遺憾的是，一些偷拍設備升級到甚至可以躲避紅外線探測，查也是查了個寂寞啊。
最後只能把人累到徹底躺平了，愛看哪就看吧！
難道我們只能躺平任宰？
價格刺客橫行、濾鏡碎成二維碼、衞生上演生化危機、隱私安全堪比無間道…… 旅遊旺季住酒店這場大冒險，消費者儼然成了闖關的勇士。吐槽歸吐槽，但這不該是一場全民防坑的極限挑戰，更應是行業規範與監管人的集體大考。
我們花出去的真金白銀，值得換來明明白白的消費；我們託付出去的短暫棲居，理應得到安安心心的守護。希望有一天我們再次入住酒店時，只需要帶上好心情——當然，一次性牀單，暫時可能還得備着……
監製：視覺志
編輯：小飈
視頻號：視覺志