一場展會，給了幾萬人回“迦”的感覺_風聞

有錢沒錢，回迦過年。

“似曾相識的地方”。

從今年的FGO FES回來後，這是我腦海裏最反覆出現的一個佈景，就像一張膠片一樣。

木地板、單人牀、電視機、空調——再普通不過的陳設，像是任何一間城市居民的單人起居室。

這是在FGO的奏章2裏第一次出現的場景，國服今年三月份才上線。和我同行的朋友，還沒推到這裏，站在佈景前一臉疑惑：“這是什麼地方？為什麼大家都在拍？”

我試着解釋：你看，第二部七個異聞帶打完了對吧，現在這個劇情就是類似“所羅門”之前的那個階段了。然後在奏章2裏你就進精神空間去上學了，這房間就是你卧室，對對，校園日常，有很多老熟人……呃，有沒有刀？還是你自己去玩吧。

九年運營下來的 FGO，故事線已經像藤蔓一樣盤繞，複雜到能繞地球一圈。隨便撿一個細節出來，都能牽扯出一長串設定、背景、角色關係。

我（嘗試在不劇透的前提下）解釋了很久這個房間的意義，可對沒玩到這段劇情的玩家來説，還是很難體會，一個普通到不能再普通的房間，為什麼會讓人心口一緊。

可就是這樣一個看似尋常的房間，站在它面前，幾乎所有路過的FGO玩家都會安靜下來，默默掏出手機拍照——這屆FES上，幾乎所有佈景前，都不乏這樣的場景。

“熟悉感、懷念感，好像兩者皆有，又好像都沒有？”

 1

今年的FES，就像這麼一段奏章。

一早踏進會場，迎接我的不是傳統的簽到台，而是FES標誌性的“車站”佈景——站牌、月台、列車時刻表，彷彿下一班就是開往迦勒底的列車。

時刻表和車站的LED屏上，還寫着歷屆FES的舉辦時間和主題LOGO，彷彿在提醒它的歷史有多麼漫長。

順着人流穿過高高的“天橋”，視線豁然開朗，整片展館像一幅徐徐展開的全景長卷鋪在腳下。

場館的高處高懸着環形的LED屏幕，是循環滾動的召喚動畫，FGO九年來歷代主線和活動實裝的從者們，按年份順序一一閃過。

我抵達時，扮演成公主的B站知名Coser腥味貓罐正在天橋上起舞，背後正是召喚動畫

當然，聚集最多人羣的幾乎總是那座巨型召喚陣。和往年一樣，這裏是人氣最高的打卡點。

作為可能此時此地全國最有效的抽卡風水寶地，10號的新卡池剛剛上線，現場總能聽到“學姐”“出貨”之類的歡呼聲。

照片來自@竹林梟

和《魔法使之夜》聯動的隈乃温泉、波浪祭神海洋努諾斯等還原場景前，始終站滿了拍照打卡的玩家——有人細細拍下每一處燈籠與木牌的細節，還有Coser在背景前重現立繪的場景。

9 週年限定從者——太空埃列什基伽勒（水艾蕾）的巨型寶具主題置景“星劍艾比塔夫”，則像一顆懸浮在場館中的地標物，區分出了各個區域。

這樣的展會規格，完全是B站“親兒子”（或者説最親的乾兒子）待遇——左右兩館鋪開的規模、重資產置景、大量的場景還原，這已經是我今年看的至少第五場遊戲主題線下展了，卻很難挑出什麼瑕疵。

反而，作為一個FGO玩家，在眾多讓人在熟悉又豐富的元素中，我時常忘記這是個九年老 IP 的線下慶典——這些搭建的精美程度，完全還是“壯年期”的樣子。

FES也不只有這些“靜態”的風景。互動遊戲區依舊是歷屆 FES 的人氣擔當（和重要的舞台組成部分）：“沙灘排球錦標賽”裏玩家可以PVP互動，“迦勒底探寶小隊”的Live2D 像一段只寫給你的支線任務。想喘口氣的玩家，還可以去國風區“百芙園”，自己製作一個帶 FGO 紋樣的福字，當作這趟“回迦”之旅的通關獎勵。

人頭這個攢動

不過我更想誇獎主辦方的地方，其實是在這樣的炎夏裏，這屆FES的整體觀展體驗，舒適到讓人驚喜。

首先杭州國際博覽中心遊十分甚至九分的開闊和龐大，動線寬、層高高，幾乎沒有擁堵的死角；館外交通也順暢到出乎意料，對於習慣了展會日“進出難”的玩家來説，這已經是奢侈福利（這也是我今年頻繁的展會體驗裏最難得的一點）。

熱門遊玩區採取整理券限流制度，一人一天一次，每個時段的隊伍都保持在可接受範圍。尤其是下午三四點後，集章的速度明顯加快，即便是隻來一天的玩家，也大多能在有限時間內體驗想去的展位、玩到心儀的互動項目。

這樣的舒適氛圍，也讓人更容易沉浸在活動本身。就像那個“FGO沒有冷門”的説法，無論是舞台上的C位角色，還是玩家們自己出的各式英靈，都能在這裏收穫關注與鏡頭。

散場的時候，從杭州國際博覽中心走下地鐵站，看到在巨大的九週年燈牌前拍照的玩家，大家好像也都一副意猶未盡、還能繼續拍照或者交換無料的樣子。這和過往FGO FES的氣氛很類似，你很難感覺到這款遊戲的旅程（至少劇情規劃上）即將走到終點——更像是某個故事的續章，正要翻開。

圖源小紅書@空卮

又或者，大家不只是因為今天的佈景和活動聚在一起，更是因為這部作品在他們心裏早已積累的情感與認同。

畢竟，月廚的廚，是“廚力”的廚。

2

可能正是這種廚力，加上國服依然在不遺餘力地為社區做投入，才讓九年的FGO依然沒有“老”的感覺。

在FES現場，看着很多“古老”的角色，我想到很多“古老”的用語本身，他們其實都完成了從“老舊”向“經典”的變遷：FGO的相關文化，早就不僅僅是一個遊戲內的語言體系，還為整個二次元語境貢獻了很多“基礎設施”。

就比如“廚”這個詞吧，很早就是（日本）二次元社羣的常用語，但它的另一種延伸——“廚力”——卻帶有非常明確的出處。

它最早源於Fate系列的術語“魔力放出”（Mana Burst），玩家在討論角色時會半開玩笑地將“魔力”替換成“廚力”，意為“對角色的喜愛與偏執的力量”。 

你也可以從FES的無料交換規模裏感受到廚力的存在，圖源小紅書@梨琥_Rikkan

但與很多小眾二次元梗不同的是，“廚力”並沒有被鎖死在FGO或Fate的語境裏。隨着時間推移，它跨越了作品壁壘，成為整個二次元幾乎所有作品的粉絲都能聽懂並使用的詞彙。

即便是沒玩過FGO、對Fate世界觀一知半解的人，也會在討論自己最喜歡的角色時也會説“廚力”。這種文化上的滲透力，本身就是IP歷史地位的體現。

類似的例子還有很多。“拐”原本只是指遊戲中的輔助性角色，最早在FGO裏因部分英靈的技能特性而流行起來，現在已是二遊領域的通用表達。ML（Master Love）則是另一種帶有明顯FGO印記的用法，Master在Fate世界觀中特指“御主”，現在已經用來單指角色對玩家的特別偏好。

艾蕾就是非常有代表性的ML向角色之一

這些看似只是圈內黑話的詞，背後卻是FGO與Fate系列長期的文化輸出和社羣影響力。

這種文化根基，和用户對型月角色的情感連接，基本每隔一段時間就會被驗證一次。今年的Bilibili Moe動畫角色人氣大賞（俗稱“B萌”）便是一個縮影。

作為國內互聯網規模最大的萌戰，它的“經典組”投票幾乎年年都會演變成Fate與非Fate角色的對決，甚至乾脆成了“地月戰爭”的代名詞——月球陣營內部的角色爭奪萌王，外部角色則很難撼動其統治力。

今年總決賽月球內戰

2017年的B萌，FGO因為有了特番OVA動畫，終於有資格參戰，瑪修和羅曼在月廚的推動下陡然殺入，半途登上了那年的“萌王”和“燃王”之位。

結果呢，八年時間過去，這樣的格局還是沒發生變化。以至於我在FES現場看到玩家帶着水艾蕾給遠坂凜拉票的易拉寶，那股氣勢完全沒有拉票的卑微，反而像是在炫耀武力、展示軍火。

在FGO的劇情設定中，艾蕾是通過“依附伊什塔爾的靈基”來到現世的，而伊什塔爾是以遠坂凜為外貌原型的神靈，所以艾蕾和遠坂凜可以認為是“同一演員”

而當這種情緒被遊戲內的更新所激發時，“廚力”會迅速轉化為實打實的行動力。今年8月10日，FGO國服泳裝活動開啓，當天就排名一下飆升，殺到了暢銷榜第4的位置。

而在之前，這樣的情形已經被水艾蕾卡池演出過一次了。

這不僅源於角色本身的吸引力，更因為艾蕾承載了月廚長達數年的情感積累——她幾乎集中了FGO角色塑造的全部優勢：“演員”遠坂凜自帶的流量、獨立鮮明的人格魅力、劇情賦予的情感厚度，以及恰到好處、總能勾起回憶的登場頻率。

水艾蕾的小卡也是今年FES的入場伴手禮

對於老玩家而言，她早已不僅僅是卡面上的從者，更是見證多年遊戲旅程的情感符號。而這樣的符號，在月廚的語境裏幾乎是“千人千面”——每個人心中都有一個代表角色，也正因此，FES上才會出現“沒有冷門”的盛況。

換句話説，FGO的歷史地位並不是單靠IP名氣維繫的，而是通過十餘年來的內容沉澱、角色塑造和社區建設，把“喜歡”變成了可持續的文化慣性。

其實FGO上線那會兒，還有不少強度黨和廚力黨之爭，但現在，大多數FGO玩家對角色的投入，但如今早就超越了遊戲內的數值或強度判斷，變成了情感表達、社交身份甚至是自我標籤。

什麼叫積累啊，你給我解釋解釋

在這樣的基礎上，FGO的任何一次重大活動——無論是週年PV、泳裝卡池、線下活動，還是B萌這種涉及圈外的萌戰，都會像在平靜湖面投入巨石一樣，讓人見識到“世界上到底有多少隱藏在水下的月廚”。

辦了這麼多屆的FES，對於月廚來説，可能也不再是一次遊戲活動，而是一種必須親自參與、見證、甚至推動的文化事件。而B站在發行和運營上的操作，也正好把這種情緒推到極致——FGO很少走那種鋪天蓋地的營銷路線，但無論線上線下，卻總會把氛圍做到足夠真誠、細節足夠到位。

它的IP積累為這種情緒提供了土壤，FGO九年來穩定的運營節奏與角色敍事又為這種情緒不斷澆水施肥。

這種可被反覆驗證的文化能量，正是FGO國服在九年運營後，仍然能穩居二遊頂端的最重要原因。

3

時至今日，再去糾結為什麼會是這部“二遊老祖”收穫了最長和最久的成功，其實已經失去了意義。

在這幾年幾乎完全由存量玩家支撐的情況下，FGO依然保持着驚人的高留存和穩定性。坦白説，我很懷疑，這個世界上是否還會再出現另一款二次元內容型遊戲，在運營週期邁入第九年、第十年時，還能維持哪怕FGO一半的核心忠誠度。

願意回頭、願意一直等、願意在逐漸走向劇情終點的旅途中繼續同行——這是FGO玩家最鮮明的特質，FES現場，就是最好的註腳。

無料交換區的位置，其實很多桌子上都放着彩色馬克筆，staff也會熱情地遞上紙筆，邀請玩家在繪畫板上留下自己的小籤或速寫。第一天到達FES時，我就看到不少人甚至還沒來得及逛展或拍照，就先迫不及待地蹲在板前塗畫——有人畫英靈，有人寫台詞，有人乾脆畫了自己第一次抽到TA時的表情包。

而到了第三天，這個區域已經變成了月廚們的“哭牆”：紙片層層疊疊掛滿了整面板子，塗鴉與留言交織成一張密不透風的網。

這一整面牆拍下來，可能就是今年FES最重要的紀念品

等回到家中，我刷小紅書看大家的repo，主要是看看自己沒能擠到前排的舞台表演，結果看到了很多人都在提“現場會錯過的小細節”。

比如，入場發的“旅行指南”其實反面是全場地圖，結果很多人在現場壓根沒空打開——時間全部拿來玩、拍、交換無料和coser互動去了。

再比如，旅行指南的封面還藏着一個小彩蛋，如果用強光透過背面，就會顯現艾蕾的一句台詞——“這是我一生僅一次的任性，也是我的夢想。”

我可以想象現場的玩家們，跨越漫長旅程回家後再發現這個彩蛋的心情。

艾蕾還有另外一句台詞：“地上的大海太棒了！我都很驚訝自己能這麼開心！當，當然，有御主陪伴也是重要的原因啦。這可是一生都未必有一次的經驗。”

我想，對月廚們來説，這也是一生都未必有一次的經驗：一款劇情正走向階段性終點的遊戲，在情感與運營的長線上，卻看上去遠遠沒有企及盡頭。

散場時天橋下的彩蛋，下次再會