他無緣暑期檔，不是沒道理的_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-37分钟前
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。
疫情爆發。
一無所知的你從睡夢中醒來。
原本擁擠的商圈、景點、交通要道，如今像死了一樣安靜。
人，都去哪了？
一家教堂。
得到答案時，你後悔看到了這種反差。
光線，透過歌頌天堂的彩窗，撒向你眼前這片地獄——屍體排列密集且有序、沒有暴力痕跡——這是一場宏大的集體自殺。
人們在怕什麼？
還有人活着嗎？
下一個鏡頭，導演用一幕回答了所有。
神父沒敢死。
它，正朝你撲來——
原來，他也變成了喪屍。
這樣出場亮相，幾乎就奠定了《驚變28天》在殭屍恐怖片上的里程碑地位。
他顛覆喪屍片。
像披頭士改變了流行樂。
從緩慢蹣跚的殭屍到迅疾如獸的感染者，從神魔對決的套路到末日生存的殘酷，更在娛樂的殼子裏，裝進了對人性、社會、文明的犀利剖析與冷酷批判。
尤其在表達上，後來者難出其右。
△ “以無盡的愛，我們讓你睡去，現在我們與你一同入睡，所以別醒來”
這周，正宗續集來了。
不列顛“國師”丹尼·博伊爾，攜最顛覆的姿態，重返那個遠比怪物更恐怖的人性深淵。
一晃眼——
驚變28年
28 Years Later
豆瓣5.9，總分不及格。
但評價極度兩極——
誇，都在誇形式，呃，很放飛自我。
罵，都在罵故事，太放飛自我。
爆米花，被拍成了文藝片？
Sir一個字總結，癲。
丹尼·博伊爾仍是那個拍出《猜火車》《貧民窟的百萬富翁》的搖滾狂人——他將對英國、乃至世界文明的嘲諷與批判，燒錄成一張迷幻熾烈的專輯，野菌般醉人。
因關鍵劇情引發的爭議，以下內容含劇透，建議你看完再回來聊。
Sir只聚焦兩點最受爭議的情節——
孩子為什麼離開？
母親為什麼會有那樣的下場？
01
父親
《驚變28天》上映於2003年。
22年過去，同一世界觀下的《28年》，變化趨勢與現實世界是同步的：
一切都變更糟了。
最遭的，是人們假裝沒有。
28年前英國爆發致命傳染性病毒，被全世界隔離成為孤島，而一羣倖存者在“孤島”中的孤島上建立了一個小社會。
沒有壓迫和剝削，乍看上去世外桃源。
統治他們的也不是暴力，而是恐懼。
當科技與文化同時回滾到了中世紀，集全體之力他們批量製造着兩樣東西：
弓箭（英格蘭傳武）。
與年輕的“戰士”們。
每個孩子在14歲左右將迎來成人禮：
將第一次離開小島，獵殺一隻喪屍。
主角斯派克（阿爾菲·威廉姆斯 飾）今年只有12歲，但族羣中身為武力擔當，且是一個典型大男子主義的父親（亞倫·泰勒-約翰遜 飾），執意讓他提前進行。
故事的第一幕便由此展開：
一個孩子即將成為戰士？
不。
他即將看穿一切謊言。
很順利。
在父親的指導下，斯派克獵殺了一頭幾乎沒有行動能力、靠食腐生存的“爬行者”。
輕鬆完成。
父親誇斯派克，幹得漂亮。
而孩子驚魂未定中，有點懵。
表情：就這？
我是戰士了？
第一個轉折。
隨後發生的遭遇，讓他明白了他不是戰士。
他只會逃跑。
在真正的、高速移動的喪屍面前，戰鬥能力為零；且不只是他，被視作戰鬥英雄的父親也不過帶着他蜷縮着等待黎明。
最諷刺的，是一處剪輯：
小島上，已經忙碌地準備着慶祝兩人凱旋的慶功宴。
這邊父子尚未逃離危險，羣狼環伺，彈盡糧絕，只敢遠遠地眺望他們惹不起的敵人。
最後。
在巨人喪屍的追逐下，父子倆屁滾尿流，幾乎像求饒一樣才讓“族長”珍妮將大門打開。
於是，第二個轉折。
斯派克愕然：
這，竟然是一場勝利？
在父親的口中，自己是個神擋殺神的英雄，斯派克發覺遠勝過父親被過譽的戰鬥能力的，是他的演講才華。
在人們嗑了藥一般狂喜中，有一個容易忽略但值得玩味的細節。
在父親編造這段經歷時，剛剛目睹他們窘況的“族長”珍妮，也在隨着人羣鼓掌叫好。
意味着什麼？
或許所有人都明白，他在吹牛，這是假的。
但人們願意相信。
這一段編造的“遙遙領先”，也能讓他們在對外界的恐懼中獲得麻醉。
人們需要英雄，以對抗恐懼；但製造英雄幻覺的同時，也加重了外界的恐懼。
比起保護小島的大海，恐懼，才是保護並控制住人們的圍牆。
而斯派克似乎看透了這些。
因為一個重要原因，他決定帶上母親離開，去海的另一邊。
的確。
《28年》中小島的設定，和《進擊的巨人》很像，甚至還不如後者豐富充盈。
但相對動漫而言，Sir認為這裏人們的精神狀態更貼近現實。
區別在於——
不熱血。
這，只有被“支配的恐懼”，但無“囚禁在鳥籠中的屈辱”。
所以。
海的那邊是什麼？
02
母親
《28年》劇情最受爭議的地方，是第二條線，母親。
這一幕放緩節奏，電影注重角色心理刻畫和環境氛圍，有人誇“文藝”，但也因節奏突變被批割裂。
情節上，最難以接受的，是安樂死的結局。
斯派克母親（朱迪·科默 飾）身患重疾，一直待在卧室，意識昏聵，看上去飽受痛苦折磨。
啥病？
不知道。
與其説島上沒有醫學，不如説沒人關心，像是在等她那一天到來，這其中包括父親。
像是種諱疾忌醫。
在孩子視角里，父親把她留在房裏不像是為了安全，更像是一種“隔離”。
- 你得留在這裏休息
- 我不行
斯派克的目的地，是部落中所有人閉口不提的“瘋醫生”（拉爾夫·費因斯 飾）。
一個典型的賢者角色：看似瘋癲不可預測，而瘋狂中又藴含真理，像是《沉默的羔羊》中的漢尼拔，《現代啓示錄》中的科茲上校。
但並非反派。
獨自一人生活在原野，持續進行這一項詭異的事業——也是“瘋”這一説法的起源。
父親少年時曾親眼見到，這“瘋醫”在平原上儀式般地有秩序地鋪滿屍體，並一具具焚燒。
這其中包括正常人，也包括被視為怪物的感染者，醫生收集這些殘骸，建起了一座白骨廟。
在醫生的視角中他們並沒有區別。
生命，或因死亡變得平等。
每個頭骨，都是一組思維的集合
這些眼窩看見過
這些下巴説過話，吞嚥過
這是它們的紀念碑
故事中，醫生診斷母親癌症晚期，病情惡化且無法治療。
最後她選擇以尊嚴的方式結束生命，避免繼續受苦，這是對兒子未來的放手。
也是反抗。
以誠實面對終局的方式，完成了對小島孤立龜縮體制的反抗。
這的確並非一個容易讓人接受的結局。
反類型、反高潮，打碎你對劇情走向的期待。
沒有皆大歡喜的結局（甚至沒有突入其來的悲劇），反而是以“理所當然”的姿態。
但只要你回想它與電影前半段的互文，就會發現本應如此。
死亡，正是守在小島上的人，不願面對的。
證據是，小島上的墓地。
它在離聚落最遠的地方，緊緊挨着通向大陸世界的大門，像是有意識的一舉兩用。
是眼不見為淨，也是渲染着外界的可怕。
人們也有意或無意地構建着，一種在死亡與外界之間的恐懼循環。
外界=恐懼=死亡。
一種最典型的，發生在羣體間的“鴕鳥效應”。
“通過假裝風險不存在來規避顯而易見的風險情景”。
死亡，是顯而易見的風險，於是人們擰過頭去。
而留在小島上可能發生的資源枯竭、族羣衝突、基因混亂……這種模糊的風險，更容易面對。
於是，他們不知道的是。
外面的世界有槍有炮，也有他們一直在偽裝的“正常生活”。
對於咱中國觀眾而言，《28年》講述的就是這樣一個違背傳統的寓言。
它的道理其實很簡單：
只有面對死亡。
你才開始走出死亡的殘酷包圍。
03
土地
與其説《28年》的癲狂之處在於丹尼·博伊爾天馬行空的畫面、剪輯。不如説在戲劇結構上，就“恃才傲物”地挑戰了觀眾對一部類型片的期待。
忽略無關主線的開頭，以及顯然是為鋪墊續集，風格嚴重割裂的結尾，電影就講了倆故事：
前半段，跟隨父親走向了恐懼。
後半段，跟隨母親走向瞭解脱。
二者風格割裂卻互為表裏。
對比最明顯的一個橋段，是分別和父親和母親站在大陸上。
同一片山崖上，二人對話內容截然相反。
第一次跟父親，近景鏡頭逼仄，一切從父親視角出發，看他在表演雄心壯志。
當斯派克問父親：是否有別的村莊存在。
父親只回答：
是的，但是他們有的我們都有
我們要遠離城鎮和村莊
而母親，毫無保留地展現了恐懼，希望才由此建立。
正如鏡頭。
給出了遼闊宏偉的大全景。
打破恐懼，打破封鎖，是《28年》的核心主題。
《28年》的確不是一部及格的類型片，作為文藝片它的內核又過於淺顯。
但放到今天來看再合適不過。
它狠狠地映照當下。
丹尼·博伊爾將一座小島塑造成一個極為矛盾，但又在歷史上真實存在過也存在着的社會形態。
一邊是極度的恐懼。
小島上的人堅決不向外探索，外界的一切都被認定為死路一條，認定留在島上才是唯一生存策略。
一邊是極度的尚武。
是勇敢嗎？
因為對外界失去了控制，所以才不得不抓住身邊僅有的東西，瑟瑟發抖。
你一定看出來了。
它反映了英國“光榮孤立”的歷史，也反映了公投脱歐的現在。
19世紀晚期英國追求的外交政策，即英國拒絕加入永久性聯盟，不和其他國家訂立長期盟約，不積極干預歐洲事務，置身於歐洲大國集團之外，以保持自己的行動自由。
而現在。
類似的情況不只發生在英國，反全球化，正在擴散成為新的趨勢，時代車輪迴滾，極端主義、種族主義、孤立主義紛紛冒出苗頭死灰復燃。
恐懼築起高牆，隔絕了希望，也鎖死了未來。
人們在島上自欺欺人地活着，假裝外界的崩潰不會波及自己，卻忘了，真正的毀滅往往始於拒絕面對真相。
將海對岸的一切視為仇敵。
卻誤以為腳下的小島是整個世界。
我們都知道，後來，歷史給了英國，給了20世紀沉痛的教訓。
那麼。
未來將會給現在怎樣的答案？
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品