每天花30塊假裝上班,在職場邪修裏活成了最清醒的瘋子_風聞
酷玩实验室-酷玩实验室官方账号-1小时前
現在這年頭,還有什麼人敢創業?
答:假裝上班公司的老闆。
開一間假裝在運營的公司。沒有績效考核的壓力,只有穩定有序的職場氛圍;沒有處處刁難的領導,只有相互關愛的同事。
**這裏不解決就業問題,純提供就業幻覺。**只要肯砸錢,公司也會變成愛的港灣、靈魂的棲息地。
誰能想到,在失業潮和職場焦慮中,“上班”也成了一種體驗經濟。

01 寫字樓裏的失業者聯盟每天早上八點,小張都會準時從自己五環外的出租屋出發,像平日裏一樣擠上早高峯的地鐵。
進公司、打卡、點咖啡,動作嫺熟一氣呵成,然後在他工位前坐一整天。
來到這個“新公司”已經一週了,父母以為他是跳了槽、朋友以為他升了職,只有小張自己知道,早已離職多日的他是來假裝上班的。

9:30,打開電腦敲下三行代碼,不是為了交差,而是為了萬一有人走近時,屏幕上至少有點“職業感”的東西;
10:00,假領導巡場,用一種久經沙場的語氣覆盤道:“上週數據有進步,繼續保持。”哪怕小張心知肚明:上週我根本還沒“入職”。
眼看着午休快到了,公司羣裏發出一條通知:下午臨時加個會議,主題是“模擬項目覆盤”。會議流程很齊全,但所有人都知道這個項目根本不存在。
下班前,假領導拍拍他的肩:“辛苦了。”
小張笑着説:“應該的。”

每天,小張和同事們都心照不宣地演完這出名叫**“(打工)皇帝的新工作”**的戲碼,然後帶着莫名的輕鬆回家。
在“假裝上班”公司的工位區,你能看見各種版本的職場coser,他們來自各種行業、各種職級,唯一的共同點是:離開了原本的工作,但不想失去那套熟悉的節奏感。
這裏有大把跟小張一樣辭了職不敢被家裏人知道的前大廠、前央企員工。
每天“上班”沒別的工作,打開boss直聘就開始直聘boss。再也不用擔心在職的時候偷偷摸摸刷新簡歷還被hr叫去談話了。

哪怕是家教嚴格的父母要求提交上班打卡照,你也能毫無壓力地呈現此刻的辦公環境,並且對他們説:爸媽,新公司挺好的,還有茶水間和小零食呢。

這裏還有靈活就業的自由職業者。
在家辦公太懶散、圖書館又卷不過那幫考公考研的、咖啡廳裏擠滿了真有班上的小美和小帥……假裝上班的辦公室,就成了這個城市中將自由與緊張平衡得最完美的角落。

工作沒了,但deadline還在。
自由職業者們成了假公司裏的新型卷王。寫稿的鍵盤聲密集得像機關槍、改圖的PS工程文件層層疊疊……就連現在在用的素材網站會員,都是前公司留下的“遺產”。
他們假裝在打工,其實是在用前東家的資源,為自己續一口自由職業的命。

這裏還有正在gap year準備考研考公的中年轉行者。
桌上有公務員面試寶典和厚厚的習題冊,腦海裏“上岸”的口號像背景音樂一樣循環播放。
家裏總有人關心:“今天進步嗎?”“工作有着落了嗎?”“這次能如願嗎?”
於是他們每天拎着電腦和習題冊出門,既能躲個清淨,也能在鍵盤聲、咖啡香和假領導的巡視中讓自己相信——我依然是那個在路上的打工人。

這些人並不是真的在消遣時間,而是在演一出職場劇本殺。他們放下了謀生的工具,卻還握着“每天要去上班”的姿態。
哪怕是演,也要演得像那麼回事。

上班的時候假裝下班,真正下班了又想假裝上班。
在這個假公司裏,大家既是一次性的同事,也是待業路上的戰友。一邊互相避雷自己的前東家,一邊幫身邊剛認識的朋友“外推”前公司的優質崗位。
抱團取暖四個字,在這裏顯得尤為應景。
02 成年人的託管班,失業者的大本營360行已經卷得面目全非,現在終於有人研究出了第361行。
去年,有人在互聯網上提出了這個概念:開一家“假裝上班有限公司”,不僅提供工位,還提供上班摸魚的快感。一天只要30塊錢,你就能得到工位一整天的使用權,還包括一頓老闆親自omakase的午餐。

當時,大家都在嘲笑這位腦洞大開的網友。有人説他是把盒飯生意開到了寫字樓裏,還有人説他不過是給網吧換了個好聽的名字。

到了今年,或許是“欺騙家長隱瞞伴侶”的需求過於高漲,這個藍圖真的成為了現實。
因為賽道過於刁鑽,杭州陳老闆和他的假裝上班公司已經做到了行業翹楚,不少蠢蠢欲動的入局者甚至要到他這裏來取經學習。
無意間在自家公司收拾出一個不大不小的展廳,於是有了現在假裝上班的工位。
遇到招聘“旺季”,工位還可能一位難求,有必要的時候只能搖號上崗。不看學歷、不論過往、不做背調,求職首次實現了絕對的公平。

獨立工位、免費茶歇、WIFI暢聯,還包含一頓免費的午餐。
為了沉浸式體驗班味,陳老闆還為假員工們設計了一整套的“入職流程”,從面試到離職面面俱到。
他會親自面試每一位應聘者,儘管沒有任何的入職門檻,只為多結交一位英雄好漢。
**入職以後,甚至會給每一位員工發放工牌。**在這個看似虛假的公司裏,除了上班是假的,其餘的一切都是真的。

而假裝上班公司石破天驚的業務,就是在設想階段就提出的:怒懟老闆。
你不僅可以隨意選擇自己的崗位、薪資,你甚至可以把項目書甩在老闆的臉上(不能真甩),拒絕他提出的無理要求。
看到這裏就有人忍不住要問了:我公司剛垮,有沒有董事長的工位讓我緩衝一下?

還有的精明老闆,盤珠子都打到別人臉上了,公司租金捨不得出,直接想把10個員工“批發”丟進別人家的假裝上班公司,還一本正經地問:打包能不能走團購價?

在假裝上班公司,你偶爾還能得到公司的福利。
深圳的一家假裝上班公司,為假同事們貼心地設置了全勤獎。只要連續上滿30天,就能得到300元的免減。
明明是一個包月優惠的消費項目,包裝成了“全勤獎”就能讓資深牛馬們赴湯蹈火。

既然都已經是白日做夢了,就不妨再瘋一點。
還有位假裝上班公司的老闆,開發了幾種不同的工位屬性。
有的是正經來假裝上班的工位、有的是圍觀別人假裝上班的工位、有的是專門體驗辦公室戀情的工位。過去大家都是公司裏生了鏽的螺絲釘,現在他們有了更合乎身份的title——工位主理人。
據説真的有人包月了曠工工位,然後從此就再也沒來上班。只要30元就能當職場甩手掌櫃,假裝上班的性價比還是太高了。

經營範圍都這麼抽象了,還是沒能阻擋大家迫切想要得到一份工作的痴心。
有不少人在相關的帖子下面留言:還招人嗎?我經驗多。


脱口秀演員王繼業在今年的節目中提到,為了收集素材,他曾經去一家假裝上班公司體驗了幾天。
自從離職以後,他的創作靈感全無,本想去這個假職場找找負面情緒,沒想到剛到了那裏就深深地愛上了——因為他從沒見過這麼快樂的職場。
本想拿出資深牛馬的自我修養問老闆在哪裏打卡,沒想到老闆大手一揮:想打卡是吧?去大眾點評打吧。

如繼業所説,這家坐落於北京亦莊某座寫字樓的公司,“假裝上班”四個大字的招牌赫然出現在整個樓梯的正中央,處處透露着放蕩不羈的反骨氣質。
這四個字就像一句橫批一樣,為出入這棟樓的所有人刻下了人生註解。

內卷時代,這裏叫共享自習室;
經濟上行期,這裏叫眾創空間;
如今失業潮來臨,這裏變成了“假裝上班公司”。
畢竟名字只是標籤,場地也只是舞台。劇本怎麼演,全看時代給了什麼服化道。
**03 哪怕是“假裝”,都要卷贏人生?**假裝上班,一種低成本的心理維穩。
除了緩解暫時的身份落差、保持“還有可能成功”的表象,還能換來對生活秩序的掌控感。
對外,它可以寬慰父母,營造出一種自己有班可上、有磚可搬的假象;
對內,它可以安撫自己,沒有脱離集體,依然過着一種有表格可做、有黑鍋可背的牛馬生活。
而這份執念背後,是某種奇妙的幻覺剛需——就算工位是假的、kpi是假的,也得在心理戰裏先贏一局。

花錢找班上,聽起來就像“花錢找罪受”一樣莫名其妙,但如今已然成了現實。
這荒唐的局面來自於社會寄予我們的殷切希望。
我們要有班可上、有婚可結、有娃可養……其他不符合主流價值觀的選擇都可能會被認為是不合時宜。
與之對應的,待業是可恥的、未婚是丟人的、沒娃更是違背祖宗的,這些處在“非正統”狀態的人,只能去假裝一種投身於主流生活的姿態,才能勉強得到周遭的認可。
沒有人能夠真正的休息、跳出社會時鐘的期許而生活,因為不行。
那些在社交媒體過着光鮮亮麗的gap year的達人網紅,背後也是對流量滿滿的焦慮。
普通人更是哪怕只是淺淺gap day一下也會抱着重重的羞恥感。
再這樣下去,有沒有可能,在未來的某一天,有人為了應付親戚長輩的催婚,會開設一家假裝結婚有限公司呢?

也許,真正的自由從來不是“角色扮演”,而是越來越多的人敢於脱下這身看似體面的面具,承認生活有一段時間,就是無解的、混亂的、丟臉的,也是真實的。並且不被任何人指摘。
我摔了一跤,那就在原地躺一會兒。如何呢?又能怎?