機器人，還當不了打工人_風聞

定焦One（dingjiaoone）原創

作者 | 王璐

編輯 | 魏佳

人類，正在被人形機器人“圈粉”。

在剛剛落幕的2025世界機器人大會（WRC）上，這羣“鋼鐵戰士”成了頂流明星，五天展期里人潮不散，各家展台被圍得水泄不通，觀眾一邊驚呼“哇塞”，一邊舉着手機咔咔狂拍，社交平台被機器人的短視頻刷屏。

越來越多人驚喜於人形機器人的進化速度，它們已經不是笨拙的鐵疙瘩，而是有了靈巧的雙手和雙足，皮膚觸感逼真到能“以假亂真”，甚至會挑眉、微笑、拋媚眼。

技能點也在全方位進化——

能表演：跳舞、T台走秀、打拳、踢足球等樣樣精通；能幹活：在家務整理、咖啡製作、工業搬運等領域取代打工人；能交流：聽得懂人講話、能進行簡單地自然對話，逐步擺脱“人工智障”標籤。

但它們也有不少bug——

動作單一：多家廠商機器人跳舞，後空翻和摔倒姿勢宛如複製粘貼，被網友調侃“程序員偷懶”；效率不高：疊衣服慢如樹懶，工業場景仍停留在基礎分揀；價格高昂：一台頂配機器人抵得上一輛寶馬。

儘管如此，它們仍跌跌撞撞地離開實驗室，正在加速走向現實世界。“馬拉松”“運動會”“拳擊賽”等各種人形機器人賽事，還在霸屏着國內外媒體。

近期，「定焦One」和幾位人形機器人頭部企業、資深從業者聊了聊。雖然現在談大規模應用還為時尚早，“智力”和“成本”仍是瓶頸，但技術進步、資本下注和市場需求正在加速這個進程。未來，人形機器人可能會顛覆我們對勞動、效率和智能的想象。

人形機器人，進化成啥樣了？

人形機器人，到底是什麼樣的存在？它並不像大家想象中那麼簡單。我們從外觀、交互方式和應用場景三方面，來一個全景認知。

先來看看如今的人形機器人長什麼樣。

通常來説，它們有着軀幹、頭頸、四肢等類人結構，但實際上，各家的人形機器人形態各異，差異主要體現在手和腳的設計上。手分為三類：靈巧手（採用仿生五指設計，能夠模擬人類手部的精細動作）和二指夾爪、三指手，腳則分為雙足型和非足型。

在從業者看來，雖然靈巧手和雙足設計更接近人類形態，但實現功能卻相對基礎且價格高昂，一位相關從業者透露，高端靈巧手價格高達10萬-20萬元。

有着多年互聯網和自動駕駛汽車行業從業經驗，也是具身智能行業的資深從業者Kris告訴「定焦One」，一對靈巧手的成本可以佔到機器人總成本的三分之一，從二指夾爪升級為三指手，雖然只增加了一個手指，成本可能翻了好幾倍，但高成本帶來的效果未必成正比。

因此，為了提供更好性能以及平衡性價比，人形機器人公司大多都採取了沒那麼像人的夾爪形式和輪式結構，除非客户有特定需求。

比如，參展廠商星塵智能的Astribot S1演示了做早餐、衝咖啡、畫扇子等複雜任務，這些操作都是靠二指夾爪實現的。

圖源 / 受訪者提供

星塵智能研發負責人安昭輝告訴「定焦One」，人形機器人的操作功能集中在上半身，但不僅僅是靠夾爪，而是依靠整個上半身，所以他們對整個機器人本體的關鍵部位，採用了創新繩驅傳動設計，達到了高度模仿人類肌肉和施力方式，而且在表現更擬人、更高動態的同時，也更安全。

再來看交互方式，Kris解釋，控制人形機器人運行的方法主要有三種：遙操（通過傳感器、控制器等設備捕捉人類動作）、同構臂（通過關節映射傳遞到機器人手臂）、語音控制三類。其中比較複雜的指令比如做早餐，採用的便是遙操、同構臂，簡單的指令比如推、拿、放，採用的是語音控制甚至可以達到自主運行。

但無論哪種，離真正由AI自主控制都相差很遠。即使是看似智能的“語音控制”，也多基於預設規則，機器人只是看上去有了自主意識，但缺乏真正的場景適應能力。

需要指出的是，人形機器人的遙操和遙控車不是一個概念，也需要一定技術水平。

北京大學計算機學院訪問工程師，在互聯網、自動駕駛、機器人等行業都擁有豐富實踐經驗的gashero向「定焦 One」解釋，人形機器人看上去是有人拿着遙控器進行操作，但遙操實際上發送的是指令，而非直接控制機器人的最底層，還有大量子任務需要機器人自己規劃執行。比如需要機器人自己保持平衡，規劃身上的多個電機、傳感器來綜合執行目標動作，具有技術難度。

最後來看看應用場景。

綜合從業者的觀點，人形機器人可清晰地分為To B（企業級）和To C（消費級）兩大方向，其中To B主要指的是文娛表演、工業製造、文旅服務、醫療康養這四大領域。To C集中在家用場景，Kris總結，人形機器人的目標是替代傳統的“三保”工作（保安、保潔、保姆）。

Kris表示，文娛表演是目前最為成熟的應用場景，各種舞蹈、T台走秀和競技比賽頻繁出現。而其他場景仍處於基礎應用階段，比如工業製造以流水線上的分揀、搬運為主，文旅服務以景區引導為主。

圖源 / Kris的機器人覺醒手記 受訪者提供

不過，從實際價值來看，gashero認為現階段很多人形機器人“上班”後的存在感並不強。

比如在倉庫裏完成搬箱子任務，倉庫AGV機器人（機器視覺+機械臂的組合）已經非常成熟且廉價，人形機器人不具備強競爭力。至於文娛表演，他認為不可持續，“新鮮勁過了，機器人還是要追求創造實實在在的價值。”

總結來説，雖然人形機器人這幾年有了很大進步，但想讓它們真正發揮價值，還有幾道關鍵門檻。

得過“成本關”和“腦子關”

多位從業者概括，眼下人形機器人的主要難題在於“腦子不夠聰明”和“價格不夠親民”。

你可以把人形機器人想象成一個“人”，由“身體”和“腦子”組成。硬件就是它的“身體”，也被從業者叫做本體，軟件則是它的“腦子”，掌管着各種思考和行動。

業界的共識是，國內人形機器人的運動性能已經日趨成熟，可以滿足基本的操作需求，但比起“身體”的強壯，人形機器人“腦子”的問題很大，目前行業智能化發展嚴重不均。Kris直言，人形機器人的軟件還停留在Demo水平，就像是個剛學會走路的孩子，只能在特定的小範圍裏走路。

大語言模型之所以越來越聰明，是因為它不停地學習海量數據。人形機器人也類似，但它得在真實的物理環境中進行大量交互操作，從中獲取數據來訓練自己的決策和行動能力。可現實是，物理世界的操作數據非常短缺，嚴重限制了人形機器人的發展。

Kris表示，人形機器人的軟件構成基本都是VLA的架構，在這個架構下，要讓“腦子”認出物體，還要指揮“身體”完成動作，就必須依賴精準真實的空間數據。

比如，讓人形機器人去晾衣服，它得知道走到哪兒去晾，那個地方的具體座標是多少。可現實生活中這部分數據偏偏是缺失的。所以很多人形機器人在完成指定動作時，必須固定在某個地方，拿的東西也必須在它的視線之內，就像被無形的繩子拴住了一樣。

但有些人形機器人的智商已經出現了進化。

比如在“收拾桌面”的家務場景中，星塵智能的Astribot S1（依託星塵智能全身VLA模型）在面對很多沒見過的物體或異常干擾時，能自主完成收拾雜物的工作，即使將場景挪到WRC現場，也只需補採少量數據，模型就能用。

這背後依靠的是自研模型、本體、過往海量數據的閉環驅動，而其“元技能庫”學習法，可以讓機器人不斷採集各類場景中的交互信息，面對新任務時進行技能遷移，無需從頭學起，就像小朋友學習一樣，通過舉一反三認知世界。

但安昭輝也告訴「定焦 One」，目前人形機器人的通用泛化能力還是整個行業都在頭疼的難題，目前它只能對相似的場景進行泛化，做不到像ChatGPT那樣回答各行各業的問題，簡言之，它還是個垂類專家而非通用專家。

不止一位從業者表示，合成數據是推動具身智能快速落地的關鍵。以銀河通用為代表的企業在具身智能領域專注研究，在“腦子”上達到行業前沿水平。

拿銀河通用的Galbot為例，在北京海淀中關村的線下門店，它不用人遙操作，便可自主完成購買接待、點單支付、商品拿取、當面交付、多語音交互引客等全流程。在面對300+冷藏/熱飲不同形態的商品時，也能準確抓取且做到不碰倒其他貨品。

圖源 / 受訪者提供

北京銀河通用機器人首席戰略官趙於莉向「定焦One」透露，這依託的是銀河通用自研的全球首個面向零售的端到端具身智能大模型——GroceryVLA，基於大規模合成數據和Sim2Real（虛實融合技術）的技術泛式，GroceryVLA無需針對每種商品單獨調參，實現跨品類、跨物體的統一抓取策略，並擁有強大的自主決策與抗干擾能力。

在本次WRC大會上，英偉達Omniverse和仿真模擬技術副總裁Rev Lebaredian和宇樹科技王興興、銀河通用創始人王鶴同框，英偉達宣佈已將中國首批Jetson Thor芯片給銀河通用使用。在銀河通用的WRC展台上展示了全球首款搭載了英偉達Jetson Thor芯片的機器人Galbot G1 Premium，被現場觀眾評價為“幹活最麻利的人形機器人”。

如果説“腦子關”限制了人形機器人的能力，那麼“成本關”則決定了它能否大規模普及。

在本次WRC大會上，人形機器人的身價天差地別，但整體都價格不菲，大部分在幾十萬的區間。最貴的一台將近百萬，被網友調侃為“土豪專屬”，當然，也有少數“親民款”，比如宇樹科技Unitree G1人形機器人，售價9.9萬元，但對普通家庭來説仍不算便宜。

高昂的價格讓人望而卻步，從業者解釋，這並非漫天要價，事實是，造一台人形機器人成本很高。機器人領域很多核心零部件的成本和汽車產業類似，甚至連供應商都是同一撥，硬件成本不低，也讓機器人短期內難以像其他家電那樣進入千家萬户。

比商業化更快的，是上市潮先來了

即便人形機器人面臨着智力與成本的雙重考驗，對於這一行業的前景，市場仍十分看好。

從宏觀數據看，行業規模正高速增長。本次2025世界機器人大會開幕式上公佈了一組數據：今年上半年，我國機器人產業營收同比增長27.8%。工業機器人和服務機器人產量增長同樣顯著，同比分別增長35.6%和25.5%。我國已連續12年位居全球最大工業機器人應用市場。

企業端和資本端的熱度更勝一籌。

企查查數據顯示，截至目前，今年前7個月已註冊機器人相關企業15.28萬家，較去年同期相比，增長43.81%，增速遠超去年全年註冊水平。截至8月12日，國內現存機器人相關企業95.8萬家。

與此同時，很多企業已經瞄準了資本市場。公開信息顯示，目前全球已有超20家人形機器人公司啓動IPO或傳出有IPO意向，其中中國佔16家，包括宇樹科技、智元機器人、傅利葉智能等。

各家聚焦的應用場景和優勢也都不一樣。

比如宇樹科技的優勢集中在核心技術與商業化落地能力上。其95%以上的核心硬件實現自主研發，在商業化方面，旗下產品G1基礎版以9.9萬元起的售價展現出高性價比，落地應用已較為成熟。

圖源 / 宇樹科技官網 

智元機器人則主打全鏈條佈局。從硬件到軟件均堅持自主研發，同時通過投資機器人產業鏈上的多家創業公司，構建起產業生態。

傅利葉智能聚焦特定場景深耕，重點發力醫療康復領域。最近推出了首款主打交互陪伴、具備“可觸摸”特性的全尺寸人形Care-bot GR-3，其具有社交陪伴和輔助陪護功能，整體外觀形似“大白”，還有微表情反饋。

至於如何判斷一家人形機器人公司的實力，不同從業者給出了不同參考標準。

gashero認為人形機器人和自動駕駛領域具有一定的相似性，因此也可借鑑其評估方式，先把這些公司進行分類，劃分為人工智能（具身智能）和機器人兩大派。人工智能派致力於“大腦”——更高的智能水平，機器人派則側重於“身體”——更強的硬件能力。

在這兩派中，gashero認為，“大腦”是人形機器人在未來突破的關鍵所在，因此更傾向於將數據方面具備更強實力的公司放進第一梯隊。

Kris則強調，落地場景對於人形機器人的商業前景起着決定性作用。但如果從這一維度來看，企業梯隊劃分又會呈現出明顯差異，因此他更偏向於認為行業還處在發展早期，人形機器人公司各自在不同的應用領域探索、拓展市場，很難從某一固定維度分出高下。

也有從業者認為，依據估值來劃分人形機器人公司的實力，是一種較為直觀的方法。

按照這種劃分方式，智元機器人、宇樹科技、銀河通用處於第一梯隊，估值超70億；它石智航、千尋智能、自變量機器人等公司排在第二梯隊，估值在20億-50億；其餘熱門公司估值大致在20億以下。

不難發現，無論是從“大腦”與“身體”的技術側重，還是落地場景的探索，以及估值規模的評估，不同的維度展現出市場看待人形機器人行業的多元視角，恰恰顯示出這是一個高速生長、遠未定型的行業。這也意味着，人形機器人的未來，將有無限可能。

*題圖來源於星塵智能官網截圖。