永誌不忘：舊恥已湔雪，中國應新生_風聞

一

1945年8月15日，重慶，夏末的濕熱正在空氣中瀰漫。一家照相館內，一位父親抱着8歲的兒子拍照。他特意讓孩子將一份《大公報》疊好拿在胸前，並叮囑要將大標題正對着鏡頭。

標題上是5個大字——“日本投降矣！”短短5個字，一個感嘆號，瞬間洞穿了14載烽火狼煙。從盧溝橋的冷月到南京城的焦土，從滇緬公路的泥濘到太行山脈的殘雪，無數個破碎的家園，無數人慨然的犧牲，都凝於此刻，化作力透紙背的慨嘆，看得人眼眶發酸。

《大公報》醒目的大字標題“日本投降矣！”

這一天中午，日本天皇發表《終戰詔書》。美聯社向全球發出電文：“最慘烈的死亡與毀滅的彙集，今天隨着日本投降而告終。”

多年後，那個照相的孩子仍清晰地記得那晚的情景：整個城市像是沸騰了，提燈的隊伍猶如一條條蜿蜒的長龍在山腰遊動，人們奔走相告，聚在一起，慶祝來之不易的勝利。

不只是重慶，這樣的淚水與歡笑，彼時灑滿中國每一寸重獲自由的土地。

十餘天后，9月2日，東京灣的“密蘇里”號戰列艦上，迎來了歷史性的一刻。當日本簽署投降書時，中國戰地記者朱啓平的目光越過萬頃碧波，他彷彿看見平型關的硝煙裏躍動的刺刀，看見台兒莊的殘垣中挺立的身影。那些身影裏，有將軍，有士兵，有學者，有農夫，有白髮蒼蒼的老者，有稚氣未脱的少年——他們共同構成了東方主戰場最厚重的底座與主力。

“密蘇里”戰列艦上的受降式（油畫）劉宇一 作

懷着複雜的心情，朱啓平一氣呵成寫下了中國新聞史上的經典名作《落日》。文中寫道：“這簽字，洗淨了中華民族七十年來的奇恥大辱。這一幕，簡單、莊嚴、肅穆，永誌不忘。”

文末的“舊恥已湔雪，中國應新生”，令無數國人讀後熱淚盈眶。那是在苦難中淬鍊出的堅韌，是一個民族在血泊中站起，向世界發出的宣言。

二

這是一場實力懸殊卻向死而生的抗爭。當日本侵略者狂妄地宣稱“三個月滅亡中國”時，他們篤定歷史將如甲午戰爭那般重演，只要擊敗蔣介石領導的軍隊，整個中國便會俯首稱臣。這些在近代中國身上屢屢得手的掠奪者，早已習慣了這片土地上的統治者的屈服。

然而，這一次他們的算盤徹底落空。

日本侵略者沒料到，這片飽經磨難的土地上，已崛起一股全新的力量——中國共產黨。他們更未料及，這個政黨不僅自己領導的隊伍英勇無畏，而且以強大的感召力，匯聚起全民族排山倒海似的抗戰洪流。

生存還是毀滅，抵抗還是亡國，自由還是被奴役？在民族生死存亡的緊要關頭，不甘屈辱的中華兒女，不分年齡、性別、階層、民族、黨派，同仇敵愾、共赴國難，共同發出了血戰到底的怒吼。

當億萬民眾被動員起來，田間的農夫、課堂的學生、作坊的工匠都成為抗爭的力量，日本侵略者猛然發現，他們面對的早已不是一個政權，而是人民戰爭的汪洋大海。

鐵血軍魂（油畫）高陽 作

毛澤東同志早在1938年就指出：“凡屬正義的革命的戰爭，其力量是很大的，它能改造很多事物，或為改造事物開闢道路。”無疑，中國人民抗日戰爭就是這樣一場“正義的革命的戰爭”。

從1931年九一八事變到1945年日本投降，從6年局部抗戰到8年全面抗戰，中華大地的反抗之火持續燃燒14載！而尤其關鍵的是，在1931年至1941年底太平洋戰爭爆發的漫長十年裏，中國幾乎獨立支撐着東方戰線。

英國曆史學家拉納·米特在其專著《被遺忘的盟友：中國的二戰》中直言：“中國在20世紀三四十年代參與那場艱苦卓絕的戰爭，不僅僅是為了國家尊嚴和生存，還為了所有同盟國的勝利。”

在世界反法西斯戰爭的東方主戰場，中國軍民以血肉之軀，長期牽制着日軍最主要的兵力，對其最終覆滅起到決定性作用。整個二戰期間，日軍北上未果、南進受挫，德日“夾擊蘇聯、會師近東”的陰謀終成泡影。

羅斯福曾感慨：“假如沒有中國，假如中國被打垮了，你想有多少個師團的日本兵，可以調到其他方面來作戰，他們可以馬上打下澳洲，打下印度……”

斯大林亦坦言：“只有當日本侵略者的手腳被捆住，我們才能在德國侵略者進攻我國的時候避免兩線作戰。”

連日本的戰史檔案也直白佐證，“在對美英開戰後，日本陸軍主要戰場在客觀上仍然是中國大陸”“日本陸軍的主力仍然被死死釘在中國戰場上，寸步難移”。“寸步難移”四個字，寫不盡的是，中國軍民在戰場上的付出。

歷史之鼎上鐫刻着犧牲的重量與數據。

相關資料顯示，抗日戰爭中，發生在中國土地上的重要戰役200餘次，大小戰鬥將近20萬次，中國軍民傷亡3500萬人以上，約佔第二次世界大戰各國傷亡人數總和的三分之一。從九一八到抗戰結束，中國軍民共殲滅日軍150餘萬人，佔日軍在二戰中傷亡總數的70%以上。

這一組組浸透血淚的數字，鑄就了世界反法西斯戰爭勝利厚重的基石。

三

銘記歷史，絕非單純為了仇恨與悲情，而是為了更有力地守護和平的根基。

近期《南京照相館》的上映，正是這份“銘記”的迴響。影片以一家照相館為窗口，透過幾位普通人在時代洪流中的命運浮沉，將整個民族的苦難與堅韌徐徐展開。

電影《南京照相館》

正如一位網友所言：“我感覺陪着素未謀面的親人，親歷了這場災難……”

照片會在歲月中褪色，紙張會在時光裏泛黃，但歷史的真相不應也絕不能被塵埃掩埋。

然而，這段浸透了中國人民血淚的歷史，卻始終被日本某些右翼勢力視作“禁忌”。直到現在，他們依然矢口否認日軍侵略的野蠻罪行，依然執意參拜雙手沾滿鮮血的戰犯亡靈，依然發表美化侵略戰爭的言論，依然藐視歷史事實和國際正義，公然挑戰人類的良知底線！

影片上映後，日本右翼政客初鹿野裕樹在其社交媒體上稱：“竟然還有人相信南京大屠殺確實發生過，真是令人悲哀。日本軍隊是世界上最有紳士風度的軍隊，恪守‘不燒、不奸、不殺’三戒。”如此顛倒黑白、褻瀆生命的言論，令人髮指！

值得警惕的是，境內互聯網上也出現了一些雜音：民眾自發銘記民族創傷反被曲解為“煽動對立”，揭示侵略者暴行反被污衊為“別有用心”，青少年試圖通過影像觸摸真實歷史卻被規勸“少看仇恨”……

這讓人不免想起那位80後導演所説的：“除了硝煙瀰漫的戰場以外，還有一場看不見的戰爭——輿論戰、宣傳戰和文化戰，這場戰爭至今仍未結束。”

“忘記歷史就意味着背叛”，這句話宛如敲響在我們耳邊的警鐘。80年後的今天，當年戰場的硝煙或許早已散盡，但爭奪話語權的較量從未停歇。

四

如今，“鑄劍為犁”仍是人類文明的美好願景。

80載光陰荏苒，中國與世界早已發生了翻天覆地的變化。今天的中國比歷史上任何時期更加接近中華民族偉大復興的目標，比歷史上任何時期更有信心、有能力實現這個目標。今天的中國依然熱愛和平，始終是世界和平的倡導者、推進者、捍衞者。

但和平從不是歷史常態，更不是理所當然的饋贈。當霸權思維仍在國際舞台上張牙舞爪，冷戰幽靈在地區博弈中徘徊不去，軍國主義的幽靈遲遲陰魂不散，我們愈發清晰地懂得：勝利的果實若失去守護，便會被陰霾侵蝕；和平的根基若缺乏歷史的滋養，終將在遺忘中崩塌。

習主席表示，前事不忘，後事之師。我們紀念中國人民抗日戰爭和世界反法西斯戰爭的勝利，譴責侵略者的殘暴，強調牢記歷史經驗和教訓，不是要延續仇恨，而是要喚起善良的人們對和平的嚮往和堅守，是要以史為鑑、面向未來，共同珍愛和平、維護和平。

唯有自強不息，方能守護山河錦繡。我們每一代人都需要以“銘記”為筆、以“奮進”為墨，在前行的道路上續寫這份從血與火中重獲的“新生”。

舊恥已雪，以勝利致敬勝利！