當下電影裏，賣的全是“牛馬命”的慘狀？_風聞

現在的電影，好像不提打工人，就不會拍了。

今年暑期檔，從古代到民國，從現實到神話，放眼望去，全是牛馬打工人。

被打工人包圍

如果説2025年電影關鍵詞是什麼，那一定是牛馬。

《長安的荔枝》是古代背鍋牛馬。

芝麻官李善德為了還房貸，也為了妻女的安危，在上司的連哄帶騙下，從長安奔波到嶺南，完成老大荒唐的命令。

《浪浪山小妖怪》是被困在取經系統裏的牛馬。

在妖怪職場裏，從考編到冒名頂替去西天取經，四個小妖怪拼命想活出個樣，卻連名字都留不下來。

公雞畫師給野豬和蛤蟆畫唐僧師徒四人像，結果改來改去，最後選了最敷衍、最抽象的那張。

這場景，像不像被甲方反覆蹂躪的你？

《戲台》講民國的唱戲牛馬。

洪大帥一句要改戲，整個戲班被折騰得死去活來。

領導不懂唱戲，但他説好就是好，他説誰行，誰就能當主角。

外行指導內行，你再不屑也不敢反抗，因為要保住飯碗。

不同維度的牛馬在不同的電影裏拼盡全力，以至於有觀眾説這是“牛馬元年”。

其實，從23年底的《年會不能停！》，牛馬賽道就漸漸形成了。

因為結合了互聯網黑話、大廠生態，讓這部沒有一個大咖的小成本電影，成為跨年檔冠軍，豆瓣評分高達8.1分，叫好又叫座。

後來，牛馬就越來越多了。

《逆行人生》是遭遇中年危機被裁的程序員跑去送外賣。

《勝券在握》是被裁的老員工智鬥無良公司。

甚至連鬼片都要加入職場牛馬元素。

鬼也有三六九等，KPI滲入陰曹地府，主角死後成了鬼，也要面對考核、評獎、晉升等一系列職場守則。

現在怎麼那麼喜歡給牛馬拍電影呢？

從造夢變成照鏡子

其實，電影一直都是拍給牛馬看的，只不過以前是給牛馬造夢，現在是給牛馬照鏡子，提醒你別忘了自己是誰。

之所以出現這種變化，最主要的還是社會情緒變了。

社會現實壓力下，觀眾需要的是確認感，而非逃離感。

經濟下行，打工人的生存壓力成為普遍情緒。

當現實足夠魔幻時，純粹的造夢就會顯得蒼白，不僅無法緩解現實焦慮，還可能因為“脱離實際”引發反感。

但影視的作用是提供“清醒的共謀”，既承認困境，又通過集體吐槽獲得短暫喘息。

所以觀眾才會為刺痛感買單。

況且焦慮下，觀眾更渴望看到與我有關的故事。

這種照鏡子式的牛馬電影，通過展現不容易，可以讓觀眾感覺到“原來大家都這樣”，自己的處境不是個例，從而獲得某種心理代償。

社會有這種情緒，影視自然要抓住這個痛點，開始玩共鳴營銷。

《年會不能停》《浪浪山小妖怪》都因為影射職場現實成為同檔期的票房黑馬。

而且，短視頻也讓觀眾的審美和過去不一樣了。

豎屏的短視頻讓大眾更習慣真實感的內容，現實主義在今天大獲全勝，為適應這種審美變遷，電影也得減少懸浮的“夢幻感”，轉向更接地氣的表達。

同時，大家現在也更喜歡情緒直塞。

短視頻擅長製造即時共情，電影也借鑑了這一邏輯。

傳統電影需要敍事鋪墊情緒，但牛馬電影能設計許多高密度、碎片化的痛點場景，這就能快速激活觀眾情緒。

從商業角度看，照鏡子式的牛馬電影也比造夢式更安全。

後者大多製作成本比較高，而前者，雖然也有成本高的，但卻容易造梗。

更何況，年輕觀眾對造夢的耐受度越來越低了。

比起虛假安慰，他們更喜歡“殘酷但與我有關”的內容。

《浪浪山小妖怪》中，小豬妖的“努力毫無意義”，就比“努力就能成功”更讓他們信服。

牛馬電影，也要有度

雖然能引發共鳴，但也有不少負面反饋。

“上班已經很累了，不想再去電影院照鏡子”

“把打工人的苦變成刻奇的景觀，讓人想吐”

《浪浪山小妖怪》也沒逃過。

小豬妖的媽媽教誨他“領導器重你才派重活”，引發了大家對“自我PUA”和“過度提醒”的討論。

本來是想放鬆的，結果還收了一肚子氣，看個電影搞得跟自費上班一樣。

上班受苦，看電影還要受苦，越想讓打工人共鳴，就越容易造成二次傷害。

而且，多數牛馬電影只有問題，沒有答案。

它們只擅長揭露困境，結局又往往依賴天降貴人、強行正能量。

要不就是把矛盾歸因於個別壞人，而不是社會的普遍困境。

就像《長安的荔枝》，主角的困境被簡化為“奸臣作祟”，而系統性壓迫這一真正的問題卻被忽略了。

散場後，觀眾面對的依然是無解的現實，自然會產生被戲耍感。

因為拍的多了，現在很多牛馬電影只會敲鑼打鼓，匆匆渲染一下情緒，很多場景反而變得奇觀化。

就像《勝券在握》裏的男主，和邪惡boss火拼、和同事彼此救贖，燃了兩分鐘之後留下的只有膩味。

所以，牛馬電影需要做的，就是平衡好造夢和照鏡子的天平。

既不讓觀眾沉溺於虛假安慰，也不把他們推入絕望深淵。

比如可以像《寄生蟲》《瞬息全宇宙》那樣寓言化現實。

用類型片包裝社會議題，通過陌生化降低直接刺痛感。

或者也可以像日本那樣，類型混搭。

日本就很喜歡疼痛+治癒的組合。

社畜電影《我，到點下班》，既揭露加班文化，展現職場黑暗面，又加入治癒系元素，提供理想生活樣本。

這就相當於給苦藥裹上糖衣，緩衝了沉重感。

至於結局，其實可以用微小的反抗代替正能量。

據燈塔專業版數據，70%的職場題材觀眾更希望看到“有缺憾但真實”的結局，而非強行大團圓

比如《瀨户內海》，高中生用廢話文學對抗無聊日常，《編舟記》裏，辭典編輯到最後也在堅持，主角依然在系統內，但找到了自洽的方式。

現在的牛馬電影總是想走鋼絲，像挖掘痛苦，但又不能提供出路。

沒有人想給自己找不痛快，觀眾現在願意照鏡子，不代表以後一直有情緒餘量照鏡子。