裝修記（上）_風聞

本文全長38955字

圖片共68幅

直到現在我還在感慨，想不到自己有生之年居然會有機會裝修房子。

更確切地説，我是想不到有生之年居然會買房，尤其是會在上海買房。2020年，我寫過一篇《十年祛魅（上）一蓑煙雨任平生》，裏面講到過我是如何“完美地錯過了所有在上海買房的機會”；我一直都覺得在寸土寸金的上海買房對我而言是一樁既做不到、也划不來的事情。2023年，我又寫過一篇《如何證明自己是個窮人》，講我如何機緣巧合搭上了上海經適房的末班車，終於有機會買到我能負擔得起的房子了。

現在回想起來，我真是運氣好到爆棚，剛剛好卡住唯一且最後的時間節點上了車——如果不是因為2022年底剛好生了二胎，我就不會有資格申請經適房；而我那批申請完了之後，上海就暫停了共有產權保障住房的政策，最近這兩年都沒再發布新通知。或許是因為最近這幾年上海非核心城區的房價持續走低、出生率跌破天際，房子總體而言供大於求，窮人們也開始有機會上車，對經適房的需求已不似之前那麼火爆。就連我們那個經適房小區，其市場價也在持續走低——交房時候的房價，相比我選房的時候，其實已經跌掉了一些。不過呢，跌幅不大再加上經適房本身便宜，業主普遍也就認了。反倒是開發商自己有些心虛——由於我是自由職業沒有固定收入，商業貸款沒能批下來，比合同約定晚了大半年才通過公積金貸款把房款交齊；開發商一開始跟我説要按天交違約金（每天160塊），房價跌了之後就沒再提過違約金的事。

▲我們這個社區叫民樂城，2年前房價就不到3萬，現在已經跌到了2萬上下。再加上經適房的政策，終於讓我這樣的人也買得起房了

2024年底房子按期交付，我正式成了個有房子的人。5月份拿到房產證的當天，我就去社區服務中心的户籍窗口辦理了户口。我太太作為外國人不理解房產證和户口薄的區別，我告訴她——簡單來説，房產證只是產權證明，而户口簿是家庭成員關係（Family Membership）和社區歸屬的證明。在此之前，我跟我兩個孩子都只能作為“其他親屬”寄居在親戚家的户口簿上，由於人户不在一地，難免有諸多不便。看到自己從孤家寡人，變成了有一子一女的“户主”，頗有種塵埃落定的感喟——直到此時此刻我才算是真正意義上實現了“成家立業”，結束了顛沛流離的生活。

▲想不到有生之年也能有個房產證

▲立刻到了社區服務中心開立户口

▲四十多歲才有了自己的户口簿，感慨萬千

我自從2012年起在外租房獨立生活，迄今為止換過五個住處——最長的住了6年，最短的只臨時過渡住了一個多月，飽受搬家之苦。其中最特殊的經歷莫過於兩次“跨國搬家”——2019年從上海搬去印度定居，2021年底又被從印度連根拔起，被迫搬回了上海。這兩次搬家不説“傾家蕩產”吧，至少也是“家財散盡”。尤其當時在印度租的房子就是個光板毛坯，我們從無到有添置了大量家電傢俱生活用品，本打算至少住個三年五載，哪裏會想到被遣返回國，花了好幾萬添置的東西全都付諸東流（詳見《疫情期間被印度遣返回國是一種什麼樣的體驗》）。最讓我意難平的是，我從小到大積攢的大量藏書也跟我一樣“流離失所”，多少年來都從來沒有一個空間能讓我把所有的藏書陳列出來。一部分書留在父母家的儲藏室裏，終年不見天日，也不知道這麼多年有沒有蟲蛀黴變；另一部分我在2019年搬去印度之前放在了土豪朋友的別墅裏，總之就是搞得七零八落。

由於常年租房住，我基本上沒啥機會用上優質的居家設施——冰箱總是太小，櫃子桌子都是便宜的合成板，抽屜鉸鏈經常會壞，廚衞上下水常有各種問題……比方説我從印度回到上海後為了離我父母近一些，租的是一套至少已經裝修了30年的底樓老公房，電路存在漏電，廚櫃各種腐朽，水槽下面不定期能長出一批蘑菇來，還有有各種蛇蟲八腳出沒……因此對我來説，自然是越早搬去屬於自己的新居越好。不僅終於有個地方能夠安置我的“永久性資產”，也能大大緩解我們家的經濟壓力——我們一家四口每個月房租（3千）、房貸（6千）、孩子學費（一個公立幼兒園一個私立託班總共5千）固定支出1萬4，日常開銷5000塊，再買點啥別的隨隨便便2萬塊就沒了。早日落户新家，妹妹9月份就能在這邊上便宜的公立幼兒園託班，房租也可省下，固定支出立馬減半，生活水平可大幅提高。

於是一拿到房，我們就打算立刻裝修。

在拿到房子之前，我在裝修這件事兒上都是個徹頭徹尾的小白，沒有任何相關的知識儲備，甚至連最基本的常識都沒有——因為我從來沒想過自己有一天會要裝修房子，從未對裝修這件事兒給予過一丁點兒的關注。不過呢，我倒是經常聽一些過來人描述裝修這件事的可怕——有人説，裝修的繁瑣會讓人脱掉一層皮、累掉半條命；有人説，裝修會導致家庭矛盾，有夫妻裝修裝到一半鬧離婚；還有人説，裝修必須時時刻刻都去工地上盯着，工人做出來的東西永遠跟你想的不一樣，返工是最麻煩的……

所以吧，我對裝修這事兒多少有些忐忑，在交房之前曾和我太太就這一問題進行過許多次“紙上談兵”式的討論。我太太自認“裝修經驗豐富”，她在拉達克老家主持過自家房屋的土建和裝修工作。我2017年第一次到她家裏去的時候，她家正好在擴建二樓，據她説當時找工人、買建材這些事兒都是她負責的，覺得自己能搞定裝修。於是她早些時候拍着胸脯跟我説，到時候她來跑工地、管裝修就行了。

然而我太太有個致命傷——不敢在上海開車。

我太太其實會開車，而且技術還不錯，在拉達克崎嶇顛簸的山路、德里擁擠混亂的城區都能開。從程序上來講，她已經有了外國駕照，如果想要拿中國駕照也很容易，只要通過英文版的交規考試就能直接申領。我過去一直覺得，誰要是能在印度開車，那就能在世界上任何地方開，可我太太為啥會不敢在以守規矩著稱的上海開車呢？首先，她在印度開的是手排右舵車，國內的自排左舵車她從未開過，操作上不熟悉；其次，她從未開過立體迷宮般的城市立交道路，也不敢開時速120公里的高速；第三，她的停車技術很差，對側方停車更是一竅不通，始終克服不了對城市地庫停車的恐懼；第四，國內依然有很多路標指示牌是純中文的，支持英文的谷歌地圖、蘋果地圖在國內的可靠性都不如高德等本土導航軟件，讓她覺得在這樣一種語言環境開車感到很沒安全感。

從我租住的地方到新居32公里，不堵車的話40分鐘能到，要走一段收費高速；可如果坐公共交通的話，沒有地鐵只有公交，起碼得兩個多小時。她既不會開車又不捨得打車，假如由她來管裝修的話，跑一趟工地光是路上往返就得花四五個小時，根本不現實。

當然後來的事實證明，就算她能自己開車去工地也不頂用——首先是語言障礙，裝修涉及的各種專業術語、裝修工人帶有濃重口音的普通話，怎麼可能指望她一個粗通中文日常會話的外國人聽懂？我跟設計師、工人討論問題的時候，她看起來好像在邊上很認真地聽，似乎能聽懂我們的話，但她其實連“一知半解”都談不上，可能只能明白20%的對話，對流程和進度更是一頭霧水。她經常會突然問起某個好幾天以前就已經解決或敲定的問題——而這個問題我跟裝修公司人員討論的時候她就在邊上“認真”聽着，我們都以為她知道我們在説什麼，事實上卻並沒有。比方説有一次定製廠家來量櫃門，我跟廠家交代説某個吊櫃上面裝門下面敞開，方案啥的都確定好了，廠家的人甚至都已經在櫃子上標記寫好了，她卻在邊上突然來一句：“我們櫃子有沒有空的門？”——她的意思其實就是在問有沒有敞開的部分，但她既聽不懂也不會説“敞開”這個詞，自然跟不上我們的討論。

最重要的一點在於，她的思維方式不適合管裝修。

我聽很多人説起過裝修的“麻煩”，忙得顧此失彼焦頭爛額。我作為一個對裝修一竅不通的小白，以半包的方式剛剛一上手，就明白了人們所説的“麻煩”究竟指什麼——裝修一套房子説白了就是在運營管理一個項目，無非評估需求、制定方案、組織資源、操作落實、溝通協調、解決問題。由於大多數普通人不具備管理項目的經驗和思維方式，他們才會覺得難以應付。其實我也沒正兒八經管理過項目，但我以前做的一些工作非常類似於“項目管理“——比方説我當年組織攝影旅行團，為了儘可能擁有價格優勢，從票務到當地包車到酒店訂房再到帶團都是我自己一個人搞定的，其中涉及到方案協調、人員溝通、資源對接、突發狀況的應對解決，往往有着極高的時效性要求，很鍛鍊人的能力；又比方説，我平時公眾號上圖文長篇的編排其實相當於一個人幹了一整個編輯部的活兒，假如不是因為有一套高效的圖片管理流程，只怕連配圖都沒法兒搞定……（詳見《我是如何寫作的——《環遊庫爾德斯坦見聞錄》後記（二）》）

又比方説我跟我太太在微店上賣披肩也是一種項目管理。做生意這種事兒咱倆都是門外漢，一開始完全不得章法，沒有庫存管理意識，發貨的時候總是搞得手忙腳亂，無法快速找到相應的款式，而且還容易配錯貨。我一琢磨覺得這事兒肯定不該這麼幹，於是自行設計了一套披肩編號系統，在給披肩拍照的時候就全都做好編號。我太太一開始搞不明白編號的原理和作用，嫌編號麻煩，還跟我吵架；經過了一次精準高效的打包發貨實戰演練，她才明白了這樣做的好處。

是否具有管理的思維方式，在一些日常生活的小事中也能體現出來。就拿洗碗這件事兒來説吧，在我看來顯然應該將沾過油膩與沒沾過油膩的餐具分開按照不同的流程來洗——油膩的餐具進行精洗，沒有沾過油膩的餐具可以清水快洗；我太太則會貪圖方便在收碗的時候把有油沒油的碗全部疊放在一起，導致碗的內外全部被污染，平白無故增加工作量、多用洗潔精。這種思維方式大概率是天生的，在把無序的東西變得有序這一過程中，我能夠收穫一種愉悦感；而我太太恰恰相反，特別討厭做這類工作，她一看到那種需要自己整理拼裝的東西就會感到煩躁——舉例來説，我喜歡把凌亂的線頭解開，能不造成破壞就儘可能不要造成破壞；而我太太，哪怕只是塑料袋上打了一個很粗很容易解開的結，她也會直接一刀剪掉。我們屬於典型的互補型夫妻，她專治我的完美主義強迫症。

▲解開這樣粗大的結，其實用不了幾秒鐘，就能得到一個可以回收再利用的塑料袋。但我太太卻會一刀剪掉

總之吧，項目管理這件事的關鍵，在於擁有前瞻性和大局觀，會為一些可能遇到的狀況提前佈局；遇事不慌，將出現問題逐一解決。我太太這人缺乏計劃性，注重細枝末節多於大局，分不清事情的輕重緩急，真的碰到棘手的情況又往往不知所措。比方説我們在連設計方案都沒有確定的時候，肯定應該先把大方向定下來；但她關心的永遠是那些在裝修很後期才需要決定的項目，如櫥櫃、塗料的顏色，用什麼樣的裝飾。當我在考慮空間整體佈局的時候，她卻在糾結“五彩斑斕的白”——她想要裝修成“奶乎乎”的奶白風格，可又擔心不同的白色配在一起會有色差。在我看來，這難道不是應該到後期選色時候才考慮的嗎？而且我作為一個攝影師，對“白平衡”、“顯色性”之類的技術概念深有研究，非常清楚“色差”的決定性因素在於光線——就算是同一個房間同樣的白色牆面，也會因為不同角度的光線色温呈現出不同的“白”，不同材質的表面更是會有着不同的色澤質感；與其糾結色彩效果，不如研究下如何用燈光營造氛圍，燈光才是決定性的。

我得益於過去的工作經驗，以及與生俱來的未雨綢繆性格，很快就上手了裝修工作。當我一點點入門之後，真心覺得裝修房子並沒有傳説中那麼麻煩，甚至可以説還挺有意思的——無非就是碰到問題解決問題嘛！看着一套毛坯房像打怪升級一樣一點點變成自己預期的樣子，相當有成就感。不過呢，在裝修剛開始的時候，我終究是個小白，只有項目管理的意識而無經驗，對整個裝修流程完全是從“零基礎”學起；再加上有個搞不清楚狀況又特別喜歡管事兒的外籍太太，就使得這次裝修過程中有着各式各樣的小插曲。

作為一個“項目”，首先第一步要確定預算，有多少錢才能辦多少事兒。我們那個房子打算自住，所以要儘可能裝得好一點，起碼15年之內不用改動。我可以接受的硬裝軟裝加在一起的預算是30萬，那對我來説那可是相當大一筆錢。長期關注我公眾號的讀者應該都注意到了，我最近這半年來又是賣披肩、又是賣文章，主要就是為了籌措裝修經費。但由於我還有日常開銷和貸款，終究是有些磕磕巴巴……那咋辦呢？好在現在國家政策鼓勵大家儘可能消費，我年前申請到一筆額度20萬的裝修專用銀行消費貸，名義利率只要2%，感覺還是可以負擔的，這樣一來“項目”經費算是暫時解決了。這20萬的額度最後花了17萬，每月還三千多，分五年還清。所以搬了新家之後，我每個月的固定開支並沒有像預想中那樣減半，又多了十幾萬的債要還。

▲年初開了一張裝修專用分期卡，20萬額度用了近17萬

第二步呢，要明確需求。經適房屬於改善型住房，不是讓你去享福的，跟同類的商品房相比有兩個硬傷——一是沒有外陽台，二是通常都只有一個衞生間。據説早年的經適房甚至連停車位都沒有，因為默認住經適房的人應該都不該有車。我申請到的那套經適房建築面積99平米，三房兩廳一衞，只有一個很小的內陽台，幾個房間也不大。對我來講，有沒有外陽台倒是無所謂，但我們有兩男兩女四口人，再加上將來肯定要接待我太太老家過來的親戚朋友，到時候六七個人住在這裏的話，一個衞生間恐怕不太夠。另外，我日常“居家辦公”，需要有一間書房讓我寫作，以及安頓我長期流落在外的大量書籍……所以呢，我有這樣幾個相對比較特殊的訴求——第一，要加一個衞生間，可以簡陋一點，只要有個馬桶就行了；第二，需要一個帶上下鋪的兒童房，牀鋪要按照成人尺寸做到1.2米寬2米長，這樣大人也能睡；第三，要有一間充分利用空間的書房，書房至少要有兩面牆都是書架，還需要放下一個轉角書桌和一張單人摺疊沙發牀；第四，家裏總共要有4個“工位”，常住人口人均一個工位。如此一來，加上客廳裏的沙發，家裏5張牀至少能睡6個成年人，就不怕我太太老家的親戚成羣結隊過來了；4個“工位”能保證兩個孩子將來上學之後都有自己的寫字枱。

而第三步便是“招聘項目團隊“——裝修公司。

説起來，我2023年剛剛確認了經適房的購買資格、去開發商售樓處那邊拿資料的時候，就被當地的“游擊隊裝修公司“給盯上了。當時我們從售樓處出來，有位大姐迎面走上來招呼我們，推銷自己的裝修公司。我平時都很排斥這種主動找上門來的銷售人員，但鑑於我對裝修這件事實在是一無所知，想要打破信息差就得多跟各種各樣的裝修從業人員聊，於是便留了這位大姐的聯繫方式。

那位大姐的銷售水平絕對過硬，時常在微信上噓寒問暖，然而她並沒有讓我產生一種被客服騷擾的感覺，因為她能夠提供很多有用的信息——比方説選房的時候替我出謀劃策、幫我去了解樓盤的施工進度、提前發給她通過關係搞到的實拍照片和平面測繪數據。她家剛好就在我們那個樓盤後面的小區（據她説是自己買的房子），我們後來去選房、去簽約、去預看房、去拿鑰匙，大姐都必定會出現在現場擔當“導覽”，甚至還叫來了她的老公助陣……後來我知道他們是個夫妻老婆店，夫妻倆原來都在大的連鎖裝修公司裏幹過，現在自己出來單幹——男的負責工程，女的負責客服和設計。

那位大姐這種鞍前馬後無微不至的“VIP服務”，難免會讓我們覺得對她有所虧欠。我太太好幾次表示——大姐人看起來還挺好的，要不就讓大姐給我們裝修吧！我的腦子比較清醒：現在大姐想做我們生意，當然對我們無限殷勤；裝修這麼重要的“人生大事”，不能被這種小恩小惠就收買；她服務越是周到，我越是會懷疑他們是不是在其他方面有短板，所以才要靠服務來補……而且我很快就知道了大姐這種“貼身服務”的真正用意——其實是怕我們被其他裝修公司截胡！選房、簽約、預看房、交房這些場合，都有無數裝修公司在門口拉生意；大姐會很熟練地幫我擋駕，不讓那些人有機會近身。大姐恨不得在我脖子上掛個“已售”的牌子，讓其他裝修公司知難而退。

2024年10月份預看房，大姐説讓她老公冒充親戚朋友陪我們進去（明確規定不能帶裝修公司的人），理由是説如果房屋有啥質量問題，她老公可以幫忙看下。我當時沒多想，那就一起去看看好了，也沒什麼壞處。然而12月27號正式交房那天，他們又説要陪我們進去。我心想交房拿鑰匙是我家的事兒，你們一個裝修公司摻和個啥？房子裏面你們不是早就看過了嗎？他們的這個要求讓我感到“越界”，於是找了個藉口把他們甩開，自己進去完成了收房的手續——果然只這麼一次沒“貼身”，我們就被人給截胡了。

跟我們一起進小區的有兩個人，都掛着工作證。其中一個是正兒八經的工作人員，手上拿着相關文件；而另一個卻看着像個吊兒郎當的社會閒散人員，穿着件花裏胡哨的飛行夾克，兩手空空啥都沒拿。

▲背景裏是陪同我們一起收房的兩個人，左邊那個是工作人員，右邊卻像個社會閒散人員

我跟我太太到了新房之後，自然會指指點點討論怎麼裝修。這時候“閒散人員”開腔了，告訴我們哪一面是承重牆不能動、哪一面牆可以敲掉……我直接了當地問他：“你是裝修公司吧？你怎麼能進來？不是説裝修公司的人不讓進嗎？”他嘿嘿一笑，表示這個社會的遊戲規則，你懂的！

我當即快速評估了一下——這家裝修公司顯然在物業這邊有關係，否則不可能這樣大搖大擺掛着工作證、跟真正的工作人員一起進來拉生意。裝修公司認識物業，對於裝修來講顯然是個利好因素。因為物業公司會參與裝修的監管——説白了就是可能會來找麻煩——如果到時候能讓裝修公司直接去跟物業協調，可以免除不少麻煩。

我跟“閒散人員”聊了聊，得知他們是一家揚州的裝修公司。他説上海這邊的裝修產業工人主要有兩個來源，一是“安徽幫”，一直追蹤我們動向的“夫妻老婆店”就是安徽人;另外便是他們“蘇北幫”，那人説起話來，確實有一股濃濃的蘇北口音。他給了我名片，還説公司就在附近，可以帶我去看他們的樣板房。

對於“招聘項目團隊”這件事，我的想法是打算找三家不同規模類型的裝修公司來分別比較一下——一家像“夫妻老婆店”這樣的小公司，一家中等規模的公司，一家知名連鎖大公司。為什麼只找三家、不找更多呢？照理説呢，肯定應該是接觸越多的裝修公司越好，多聽聽不同人的説法，以獲取足夠多的信息來做決策。但問題在於，接觸不同公司、收集信息本身是有成本的。我們拿了鑰匙那天，走出小區大門的時候被無數裝修公司圍追堵截，至少往我袋子裏塞了幾十張名片，我如何可能一一核驗這些公司的資質水準？而且像我這種小白也不見得能分得出不同公司的好壞，説不定費盡心機選了半天給自己選個大坑。既然這家揚州公司剛好有點小門道，或許可以作為中等規模公司的備選。

可是我也不瞭解這家揚州公司，怎麼知道他們是否專業靠譜呢？關於這個問題，我早已準備好了“試金石”。

我們家裝修最棘手的問題就是要如何改建出一個衞生間，關於這個問題我之前就問過“夫妻老婆店”的大姐。大姐面露難色地表示這事兒可能不好辦，因為衞生間如果加在主卧，要從主卧挖一根排污管到原來的衞生間；但這樣一來，我們一抽水樓下就會聽到，人家肯定不樂意在自己的卧室聽到樓上馬桶沖水聲，要先徵得樓下鄰居的同意。

揚州公司這人一聽我的訴求，則給出了另一個截然不同解決方案——馬桶沖水直接用“牆排”，排污管從牆壁裏面和吊頂上面走，完全不會影響到樓下，只需要裝個粉碎提升泵就行了，很多別墅地下室加裝衞生間都是這樣解決的。

作為一個小白，我頭一回知道世界上有“牆排馬桶”、“粉碎提升泵”這些玩意兒，但他舉的例子確實有道理——別墅地下室一般都不帶下水管道，要加裝衞生間可不就得用提升泵嘛！我自己在網上又瞭解到了更多信息，提升泵主要用於一些商用建築的改建，不用改地坪就可以在距離排污總管很遠的位置加裝衞生間，大功率的提升泵甚至連淋浴房都能支持。

▲小白第一次聽説馬桶提升泵

▲這是後來根據馬桶提升泵安裝説明給主卧衞生間排的管道，排污之前會先經過粉碎，所以只需要32口徑的排污管就夠了

揚州公司提出的這個解決方案讓我很滿意，顯示出他們比“夫妻老婆店”有着更豐富的經驗，於是當天就去他們的公司和樣板房瞭解了一下。

揚州公司是一家南匯當地的裝修公司，距離我們新房20分鐘車程，辦公室位於一個小區的業主活動室裏，門口的易拉寶廣告，主要在強調自己不玩套路、“閉口合同一口價”。我之前向其他朋友請教裝修經驗，他們提到了有兩件事很重要——其一，必須要“閉口合同”，合同上寫好多少錢就多少錢，避免做到一半找各種藉口加錢；其二，裝修公司要有自己的產業工人，不能找那種把工程發包出去的公司，到時候出了問題容易互相扯皮。

他們的辦公室面積不大，應該還不到50平，只有3個工位；最大的一塊區域放着會議桌和電視機，用來向客户展示設計效果圖；還有一些簡單的建材小樣、塗料色樣等。辦公室裏有一塊大白板，上面列着正在做的工地及其當下的進度，我看了一下有20户左右——據説他們自己説一年大概能裝200户，主要靠熟人介紹街坊鄰里的生意。我算了算，假如這家公司從每户賺1萬塊錢的話（不算工人的費用），能有200萬利潤，倒也符合這個公司的規模。

▲大家受夠了裝修公司的各種套路，所以現在很多裝修公司都主打“一口價”、“零增項”

▲年初去他們公司時候只有二十多個工地，這張5月份拍的，上面已經寫滿，據説有八十個，寫不下了

揚州公司的老闆比我大兩歲，自稱入行已經29年，早年是木匠出身——如此説來他16歲就已經是個小木匠了。老闆對他們公司的木工活很有信心，説他們木工現場打的櫃子可能造型、收口不如全屋定製做出來的好看，但質量肯定要比全屋定製更好，價格也更便宜。

我太太后來悄悄跟我説，她本來覺得人家是公司老闆“肅然起敬”，一聽對方是木匠出身，頓時心裏覺得有些彆扭——因為木匠在印度屬於低種姓的底層勞動者，是被人瞧不起的。我跟她説這就是中國跟印度的區別，在中國你哪怕是個小木匠，只要夠聰明夠努力，也有機會當上公司老闆，英雄不問出處；而印度社會種姓決定了一切，除非有本事去大浪淘沙考上公務員，否則木匠一輩子都只能是低種姓的木匠。

我們去看了下所謂的“樣板房”，其實就是隔壁小區由他們裝修的一户人家。兩室兩廳的房子，連木工櫃子一起所有硬裝花了17萬左右，價格倒是不貴。我看樣板房的主要目的是瞭解一下這家公司大致的設計風格，以及什麼樣的價位能夠做到怎麼樣的效果。至於裝修質量施工水平，我這個小白自然瞧不出端倪；而且新裝修的房子一般也不會有太大問題，只有住上一段時間才知道好壞。

看完樣板房，我心裏有了個大概——這家裝修公司的設計、施工乃至價格，我都能接受。不過呢，在做決定之前，我還要找家相對知名的大公司聊一聊。

我有兩個朋友，都跟我推薦大公司，理由很簡單——省心、可靠。不過吧，這兩位朋友經濟實力都要比我雄厚得多，人家屬於不差錢那種，本質上來講我跟他們不屬於同一個消費級別。

其中一位朋友得知我要裝修後，很熱心地牽線搭橋介紹大公司的“內部關係”給我。我正好也想找大公司看下，於是在2024年的最後一天，我們去了一家滬上某知名裝修公司的門店。我得説大公司的服務那真是沒話説，各種事情都幫你安排得妥妥帖帖——往來門店、工地都有免費的車接車送，到了飯點提供免費的餐食；整個裝修過程實行“管家式服務”，你有什麼要求只需要跟“管家”説，相當於有個“項目經理”；工地上有24小時監控，可以隨時遠程查看工程進度……

我太太很快就被這些周到的服務所征服，跟我説要不我們就選大公司吧——她這人就是容易被人家的小恩小惠收買，碰到那位大姐的噓寒問暖如此，碰到大公司的體貼周到也是如此。但我這人吧，對於太過周到的服務向來都心存警惕——世上哪兒有免費的午餐？羊毛出在羊身上，免費的東西往往是最貴的。我自己以前做攝影領隊，也算是服務行業從業者，深知所謂“免費服務”的套路——增加20%的成本提供一些提升品質的“免費服務”，整個團費大概率會提高50%。

▲在大公司洽談，中午給我們叫了份盒飯，這點小恩小惠就把我太太給收買了。而在我的眼中，這些門面、裝修全都是錢啊！而這些錢可不就是客户出的嘛

而且吧，大公司説起來上門量房、設計都是免費的，卻要你先交1000塊的意向金。如果後續簽約成功，這1000塊“自動膨脹”到10000塊；反之，意向金概不退還——總而言之一句話，買的不如賣的精。想薅他們羊毛？沒門兒！就算你真的跟他們簽約了，接送、量房、設計、效果圖、裝修管家、工地即時監控畫面……這些所謂“免費”的服務，還不是你自己出的錢？對於有錢人來説，這些或許可以提供情緒價值提升服務體驗;對我來説，統統是華而不實的噱頭。

其實我從一開始就知道自己大概率不會選大公司，但我這人尊重別人的專業知識、尊重別人付出的時間。我覺得花1000塊的“意向金”作為“諮詢費”，讓大公司派他們專業的設計師上門量房，跟我聊聊他的想法，給我做一個設計方案出來，也算物有所值。於是1月7號那天上午，我們跟大公司設計師在新房碰了頭，聽聽他有何高見。

討論的重點主要還是在加裝衞生間和兒童房設計這兩個問題上。大公司設計師的説法跟揚州公司一樣，都説要用提升泵，這個解決方案基本上是沒有爭議了。他特地説了，除非對地面進行整體加高，否則這個衞生間不好裝地漏，因為距離下水總管太遠且落差不夠大，當中要拐好幾個彎，管道里面容易有積水；而在卧室裏抬高一塊地面，人為製造台階，顯然也是我們所不能接受的。

上午送走了大公司，下午我把“夫妻老婆店”叫了過來，用我已經掌握的關於加裝衞生間的信息，對他們進行“面試”。

“夫妻老婆店”依然表示加裝衞生間要把一種扁平的排污管埋在地坪下面，還説可以裝地漏，似乎他們並不知道粉碎提升泵。我給他們揭曉了“標準答案”之後，他們開始找藉口，説什麼排污管從吊頂上面走會影響吊頂高度……經過這次“面試”，我大概探明瞭“夫妻老婆店”的虛實——他們可能連個公司都算不上，既沒有辦公室也沒有樣板房；那大姐又管客服又管設計，她老公事實上就是個包工頭，手下或許有幾個工人，但一定不會太多……而且我發現他們沒有自己的木工，我如果要打櫃子，要麼自己去找木工，要麼找全屋定製；裝我這樣一套三居室的房子，包含水電、泥水匠、油漆工等基礎裝修在內的報價大概在12萬左右，跟揚州公司相比並無優勢。

因此，“夫妻老婆店”基本可以確定已被排除出局。

1月13號，大公司那邊的設計做好了。還沒簽合同當然不可能把設計圖紙給我們，要去現場聽設計師講解。

對我這種第一次裝修的小白而言，加裝衞生間、上下鋪的兒童房屬於比較特殊的要求；大公司的設計師見多識廣，有很多案例可以參考，根本算不得什麼挑戰，做出來的設計總體來講沒啥毛病。但是有一處設計，我太太跟設計師意見不合。

話説我們那個房子進門是一堵牆，牆後面是廚房；這堵牆並非承重牆，是可以打掉的。我太太看了很多小紅書上的裝修案例，想要把牆打掉，做成開放式廚房，讓廚房、餐廳、客廳作為一個整體空間；但設計師卻強烈建議保留牆面隔斷，理由是灶台不宜正對房門，還信誓旦旦地説你們找不到任何一户人家開門能夠一眼看到灶台的。

後來我研究了一下，中國的風水學中確實有“灶台不宜對門”的禁忌。然而我向來對所謂風水嗤之以鼻——照理説全天下沒有比紫禁城風水更好的地方了吧？怎麼皇子皇孫還老是不得善終呢？要是風水真有用，住在風水大宅的有錢人可不就應該永遠不會沒落？不過同時呢，我也認為一切風俗和迷信在根源上，都有其形成的歷史原因或社會原因。就拿“灶台不宜對門”來説吧，追根溯源是因為古代民居構造簡單、密閉性差，灶台避開門窗的“風水禁忌”就跟抽煙的人要找個背風的地方打火一樣，原先是為了火力的穩定，後來慢慢變成了一種設計佈局的慣例。但現代人大都住的是公寓樓，這種設計已然不再必要；而且如今市面上的都是安全燃氣灶，更不用擔心被風吹熄導致燃氣泄漏的問題。

設計師為了説服我們，又列出了另外一條理由——如果把牆敲掉，廚房和客廳之間需要四扇聯動移門做隔斷，跨度大、分量重，到時候推都推不動。為了證明他的説法，他讓我們親自去試推了一下門店展廳裏的玻璃移門，果然非常重。但我太太注意到，展廳裏的移門是老式的地軌移門，現在這種移門一般都做吊軌，新材料新技術應該會更輕一些。

看完設計之後，我讓他們核算報價，我能夠接受大公司比中小公司貴個兩三萬，結果他們給出的報價是21萬。相比前面“夫妻老婆店”的報價，這個價格多了幾平方廚櫃、一個衞生間、房間門。他們多給的這些東西，最多隻值2、3萬；也就是説，同樣的基礎裝修，大公司要比夫妻老婆店貴6、7萬左右。

而且呢，這21萬還只是最基礎的“乞丐版”，用的是相對低質的主材，如果你要用更好的瓷磚、衞浴、五金，都有明碼標價的加錢。大公司的設計師，算起賬來都直接按市面上最高規格來的，比方説我在量房的時候跟他説過想換窗，因為開發商裝的窗户只能內開，容易撞到頭。他説起換窗的價格，開口就是1500塊一平米——後來我才知道，這是市面上高端鋁合金窗的價格，一般的窗也就六七百一平米。我算了算，假如找這家大公司裝修，升級幾樣稍微有些品質、符合我要求的主材，至少得花30萬……假如再算上全屋定製的櫥櫃和傢俱家電等，整套房子沒個50萬估計裝不下來，遠超我的預算。

大公司的銷售催着我做決定是不是要簽約，我答應晚上給她答覆。於是從大公司出來之後，我立馬殺去了揚州公司。

相比“夫妻老婆店”和大公司的鞍前馬後，揚州公司的服務是最不上心——確切地説他們根本就沒有做客服的人，我按照約好的時間到了他們公司，結果老闆和設計師都沒回來。

我並沒有由此感到不快，因為我思考問題的方式是這樣的——既然這個公司客服這麼差勁，那他們能夠生存下來一定有其他方面的競爭力。我這個人吧，平時其實會更偏好跟一些性格木訥甚至情商偏低、但在其專業領域有所成就的人打交道。人的精力與能力終究有限，沒人能面面俱到。巧舌如簧的成功者，未必有真才實學；但假如一個不懂逢迎拍馬的人能成功，那多半有某些過人之處。類似的道理可以推而廣之，比方説我們以前攝影圈子裏有句話是這麼説的——“如果你對器材關注得越多，那麼你對攝影本身必然關注得越少”——這解釋了“器材黨”為啥總是拍爛片。

不過呢，我作為一個小白當時沒有意識到，裝修公司的客服不僅僅是給客户提供情緒價值——裝修作為一個需要多方協作的項目，及時溝通協調相當重要；這家揚州公司客服方面的薄弱，導致了後來有些問題在溝通上就不太及時。

話説那天見到了揚州公司的老闆和設計師之後，我開門見山地告訴他們，我們剛從另一家公司看了設計和報價過來——言下之意就是亮出我的“議價籌碼”，別用“信息不對稱”忽悠我們。

我注意到揚州公司辦公室的白板上，目前正在做的工地中，有兩户跟我是同一個小區的，其中有一家是拿房當天簽約的，跟我們家同户型——這在我看來又是一大利好。既然他們有裝修同樣户型的經驗，那就相當於已經蹚過一遍雷了。

果然，揚州公司的設計師對我們的房型熟門熟路，根本不需要專門去量房，有現成的房型平面圖，哪裏的牆能砸、哪裏的空間能夠利用、哪裏需要改造都一清二楚。他們已經給跟我同小區同户型的另一家做好了AR實景效果，我發現那個設計就是我太太心心念念想要的——廚房、餐廳、客廳打通成了一個南北通透的大空間，開門進去就是廚房島台和餐桌，並且大門正對着煤氣灶。

我當時真的很想把這個設計方案發給大公司那個設計師看——你丫不是説沒人會把灶台正對大門嗎？！

或許那些大公司的設計師，平時習慣了服務高端客户，所以特別講究風水。我覺得“風水”這種東西，只有住大房子的人才有資格講究，家裏有足夠的空間給他們擺那些有用沒用的陳列品；咱們這種住經適房的人只求有個棲身之所，首要訴求是如何把有限的空間儘可能利用起來。比方説有個朋友在裝修前建議我，完全沒有必要做定製傢俱，直接去宜家買點現成的就行了——但問題在於，人家一個人住一百多平的大房子，空間極其寬裕；而像我們這樣的四口之家，收納空間永遠都不嫌多，為了充分利用空間，家裏能做櫃子的地方都做了櫃子。哪怕我們這套房子只要多個20平，我都不會這麼費勁兒去打櫃子。

因為腦子裏已經有了圖景，我們跟設計師很快就初定下了設計方案。揚州公司當場把施工預算做了出來，整套房子的基礎裝修總共105989元，包括瓷磚、地板、吊頂、塗料、管線、開關插座等，門窗、燈具、廚房灶具及衞生間潔具我都自己買；上面寫明瞭所用的材料和品牌，閉口合同不加價——除非我要求升級；跟其他公司不同之處在於，這家公司是按照3331的比例分階段先施工後付款——簽約時不用付錢，做完水電才付第一筆。

▲這張平面圖是按照入户門視角畫的，南北顛倒了。除了兒童房之外，我們最後大致就是按照這個格局做的，灶台正對着入户門

我沒想到這個報價居然比“夫妻老婆店”還要低，看來當下的裝修市場真的是有點卷。我算了算，合同裏不包含的門窗廚衞大概2萬多；如果用他們的木工現場打櫃子，包括廚櫃、電視櫃、餐邊櫃、書架、衣帽間等，全屋的櫃子大概6、7萬；兒童房他們做不了，要找全屋定製，估計2萬左右……這樣算下來，整套房子的硬裝，22萬左右就能搞定；再加上家電傢俱等軟裝，有希望把預算控制在30萬！

當然，裝修過的人應該都知道，裝修起來哪兒有這麼理想化，到最後預算多半會超標……

跟揚州公司簽約後，當然得把另兩家回絕掉。大公司那邊付過“諮詢費”，並不覺得對他們有所虧欠，我明面上的理由是不喜歡他們的廚房設計，但精明的銷售一眼就看穿了我其實是接受不了他們的報價。“夫妻老婆店”的大姐勤勤懇懇地“服務”了我們一年半，沒從我這裏賺到一毛錢，卻被我宣判出局。我如實告知，主要是因為他們加裝衞生間的方案暴露了他們的經驗不足。大姐知道我簽了揚州公司之後立馬惱羞成怒撕下面具，詆譭起了揚州公司（這些南匯本地裝修公司相互之間都知道），這讓我有些慶幸沒找他們。我之前為了給“夫妻老婆店”施加壓力，曾跟大姐説要過去大公司看看，她不能明着阻止我這麼做，於是隔三差五跟我碎碎念大公司的種種不好，試圖給我洗腦。我得承認大姐很懂營銷心理學，可惜本人對此免疫，我最瞧不起這種惡意貶低拉踩對手的做法。

簽約那天距離過年放假還有兩週時間，裝修公司説可以利用這兩週把敲牆、水電做完，第二天就趕着要開工，叫我去開通供電。於是我趕緊去電力公司開通了電費賬户，即時通了電。我的內心又唏噓了一番——電費交了十幾年，一直都是在給各種不同户主的賬户交，現在終於有了自己名下的電費賬户。

當我太太看到風鎬機、切割機之類敲牆開槽的重型設備進場時皺起了眉頭，她説這些設備都很耗電，我們的電費賬單到時候會很貴，他們難道不能用錘子砸嘛？

我被她的這種腦回路驚呆了——電要錢，難道慢慢砸的人工不要錢？不過我很快就反應過來，這正是典型的印度思維方式——斤斤計較一切成本，唯獨不計算時間和人工成本。我只是沒想到，我太太在中國生活了那麼久，還沒有從這種印度思維方式中跳脱出來。

▲這是沒有裝修之前

▲簽約好第二天就迫不及待開砸了，生怕我們反悔似的

▲大公司設計師認為要保留的廚房結構

▲一上來就砸了個精光

剛從南匯的電力公司開了三十多公里車回到家，設計師突然又喊我去新房工地上做水電定位（即現場指定水管、開關、插座的位置），我當場就不高興了——你們明知我今天過來開通供電，幹嘛不早點一起跟我説？這件事兒讓我突然意識到，這家揚州公司由於沒有專職客服，缺乏明確的責任分工，在跟客户對接時候，就會有些混亂。我們用來溝通的微信羣，除了老闆和設計師之外，電工、泥工、木工都會被拉到這個羣裏，有時候就會造成“三個和尚沒水喝”的扯皮情況。比方説水電定位明明是跟設計師説的，需要改動的時候，設計師卻讓我直接跟電工説；而我後來跟木工直接提改動要求，木工卻要我先知會老闆……

經過這次裝修，我明白了為啥有些公司能夠做大，有些公司就只能維持小格局——這恐怕跟管理方式密不可分。其實吧，單看施工的工藝水平——瓷磚貼得好不好，櫃子做得直不直，膩子颳得平不平——大公司和小公司不見得有很大的差異，因為工藝水平是由裝修產業工人決定的，而產業工人會在大公司和小公司之間流動，我這次裝修期間接觸到過的很多工人原來都在大公司混過。

大公司管理得怎麼樣我不得而知，我只能説我找的這家揚州公司管理水平非常讓人捉急，全都靠老闆自己親力親為，老闆要掌握每個工地的情況——這是他們價格便宜的原因，但同時也是他們管理不力的原因。3、4月份去他們辦公室的時候，我看到白板上的工地增加到了四十多個，頓時覺得事情不妙——就這麼小一個公司管得過來嗎？到了5月份，這家公司一下子拿到了一個二十多套房屋裝修的大訂單，同時有八十個工地開工，更是忙得焦頭爛額。老闆手下一共就三個所謂的“設計師”（中途還跳槽跑了一個），説白了就是項目主管，人均要管幾十個工地，怎麼可能周全？我們家的工地，對我來説是最重要的頭等大事，對裝修公司來説卻只是八十分之一，根本沒法兒指望他們上心。説到底，這就是貪便宜找小公司的代價——對這樣的小公司來講，多養一個人每年就要多十幾萬的支出，自然能省就省；每個人看起來都能“獨當一面”，其結果就是權責不明。舉例來説吧，揚州公司甚至連自己專門跑工地的車都沒有，老闆、設計師、工人往返工地都要自己解決交通問題，多養一台車、一個司機都是實打實的開銷。

我後來通過跟工人八卦得知，揚州公司的老闆確實已經在這行幹了近三十年，如今這個公司是他第三次創業。他早年第一次創業賺到了錢，由於利益分配不均，跟創業小夥伴鬧掰，公司沒能做下去；第二次創業也賺到錢，有了點錢經受不住誘惑，沉迷賭博，把整個公司都賠光了；現在第三次創業，由於整個裝修市場萎縮，遠遠不如早些年那麼好賺錢，老闆為了壓縮成本只好親力親為卷價格。揚州公司老闆一個人要對所有的工地負責，像個救火隊員一樣到處解決問題。他很會説漂亮話，出了什麼問題都會拍着胸脯保證馬上幫我解決，可實際操作的時候卻由於攤子太多管不過來，往往調度不利一拖再拖，恍惚間我簡直覺得自己在跟印度人打交道。由於管理上的混亂，他們有什麼事兒需要我肉身過來或者遠程安排，總是事到臨頭才通知我……虧我自由職業時間靈活，才能夠迅速響應。他們似乎把我默認為了有裝修經驗的“老鳥”，不主動問他們，他們就什麼都不會説；但我真的是個連裝修基本流程都不知道的小白啊！有些事情裝修公司沒有安排好、把關好，就會出紕漏——

比方説由於開發商的窗户都只能內開，很容易撞頭。考慮到家裏兩個小朋友的安全，我打算換左右滑動的漂移窗，這件事很早就跟裝修公司説過。結果等到要貼瓷磚了，才跟我説窗户要在貼磚之前換好……然而定做窗户需要兩週左右的時間，導致泥工不得不推遲進場，耽誤了不少時間。

比方説由於開發商裝的入户門位置太低，門裏面的地坪高度不夠貼瓷磚，需要換門。我們很早選好了款式，裝修公司卻等到要換門的前一天才説廠家那邊沒有符合我們家尺寸的現貨，只好另選一扇。要是早點跟廠家預定好，這種事情完全可以避免。

比方説我們去選瓷磚時候，明明給主卧衞生間選了一款貼在地面上的小花磚，陪我們去的員工還在紙上記了下來；然而我去驗收瓷磚的時候，發現他們居然把主卧衞生間地磚漏了。管項目的設計師明明跟我説好貼瓷磚時候會把主卧衞生間一起貼掉，這時卻想要敷衍了事，跟我説反正這個衞生間沒啥水，到時候一起鋪地板就行了……在我的堅持下才幫我補貼了地磚。

在裝修的過程中，我發現裝修似乎是沒有標準答案的——經常會張三跟你説這個做不了，李四卻説能做。比方説關於主卧衞生間的方案，夫妻老婆店説能裝地漏排水，另兩家都説裝不了；大公司設計師説灶台不能對着門，揚州公司説可以；大公司的銷售和設計師都跟我説開放式廚房的四聯動移門拉不動，揚州公司表示四聯動毫無壓力（我最後做出來的四聯動移門確實效果奇佳）；我定製兒童房高低牀的時候，有的廠家説櫃子能承重，有的廠家卻説櫃子沒法兒承重；安裝廚房的時候，裝修公司説要先裝廚房枱面後裝集成灶和集成水槽，否則灰大，做枱面的廠家卻説現在都是“無塵安裝”，先把集成灶和水槽裝好才能裝得完美；甚至有一次廠家的人和裝修公司的人因為測量順序問題在現場火爆地吵了起來……一套房子裝下來，聽了太多相互矛盾的説法，以至於到最後我都不知道該信誰。

▲最後做出來的四聯動移門，效果非常滿意

裝修公司種種的不靠譜，讓我深感世界就是個草台班子，所謂“專業人士”真不一定靠譜。拿我們那個所謂“設計師”來説吧，他的設計都非常粗淺，基本上就是在拼湊一些“大路貨”的設計方案，而且到落地階段往往會出問題。比方説他設計的燈帶沒考慮安裝問題，按照他的設計最後安裝時發現沒有空間走線，只好修改走線方案。又比方説我考慮到電視櫃下層要部署NAS服務器、路由器等設備，水電定位的時候在電視牆上留了上下兩排插座。結果木工按照設計師的圖紙把電視櫃做出來之後，發現下面一排插座全都被擋在抽屜後面。由於沒有預埋50管，如果要補救的話得在電視櫃上開三層孔洞、改兩個抽屜。最後是我自己重新設計了電視櫃佈局，多花了2000塊讓木工把電視櫃下面拆了重做。

▲我們那個設計師做的滿牆電視櫃設計

▲結果做出來之後，下面的抽屜把我預留的插座都擋住了。於是我自己動手重新設計，讓木工師傅重做

▲做完之後電視櫃的下半部分好看又好用，但上半部分又被裝修公司設計搞翻車了——插座不在正中，後來掛裝電視出了問題；左邊的開放架做成了大框套小框，非常難看

咱們做人不能既要又要，不可能既要降本又要增效，既然找了便宜的公司，就只好自己多上點心，一邊裝修一邊學習。在惡補理論知識和裝修實踐的過程中，關於裝修的想法免不了會變來變去，於是就犯了裝修的“大忌”。

經過這次裝修我才知道，想要最後完成的效果好，要在設計、水電階段，就把後期準備用的電器確定好。因為很多電器的安裝不僅要預備好空間、插座、線路、上下水，對牆面、吊頂也有要求……總之要考慮的細節非常之多。揚州公司的那個“設計師”徒有虛名，我認為合格的裝修設計師應該都會在前期把這些細節考慮到。

比方説，帶上下水和自動集塵的掃拖機器人真是太香，誰用誰知道，但你在前期就得預留好基座的空間和上下水；如果要裝電動窗簾、監控、電熱毛巾架、集成灶、集成水槽以及任何嵌入式電器，也都要預留好特定位置的電源；如果要做全屋智能裝智能開關，一定要排好零線；如果要做全屋“零冷水”，要預埋“回水管”；如果石膏吊頂下面裝吊燈，那麼做吊頂時就要做好加固；如果要裝隱藏式升降晾衣架，在做吊頂之前就要提前安裝好；電視如果牆面掛裝的話，預埋50管走線是最佳方案，牆面上儘量不要安排插座，否則插座會限制掛裝架安裝的位置……

作為一個計劃性特別強的人，我做事情從來都傾向於在一開始把方案全部確定下來。我以前制定旅行計劃時，可以精確地知道自己兩三個月後的某一天將身在何地。但旅行定製是我遊刃有餘的專業領域，裝修卻是我完全陌生的領域；我或許具備前瞻性的管理思維方式，可我在裝修這件事上卻毫無相關的知識和經驗。隨着科技的日新月異，有很多新玩意兒都是這幾年剛剛開始普及化應用的——例如漂移窗、柔光巖板、蜂巢日夜簾、全屋WIFI……從而帶來了很多新的裝修方式。大家千萬不要默認業內人士就一定了解這些新技術，揚州公司合作的窗簾店家在裝飾城有店面，但他們卻壓根不瞭解蜂巢日夜簾單拉繩和雙拉繩工作方式的區別；電信公司的人只想推銷他們AP網絡面板，卻不知道現在路由器就可以MESH組網，對全屋智能也一竅不通。

由於每天被新獲取的信息刷新認知，迫使我成為了一個朝秦暮楚的人，一直在修正自己的想法，裝到一半才想要改用一些新玩意兒。可是就像我剛才説的，很多電器如果不是一開始就想好要裝，可能會有些麻煩。

就拿裝空調這件事來説吧，在我的知識體系中，過去只知道掛壁式、立式、中央空調這幾種。在我印象中中央空調是很貴的，所以在一開始就排除了中央空調這個選項。開始裝修之後，我才知道最近幾年有一種新式空調叫做“風管機”。風管機的室內機長得跟中央空調一樣，需要在吊頂之前預裝；跟中央空調的不同之處在於風管機是一拖一的，並且有1.5匹這種小功率機型。風管機的價格比同級別的掛壁式空調貴，但藏在吊頂裏的設計對我來講解決了掛機、立式機佔空間的痛點，原來裝掛機的地方可以做吊櫃，因此我一開始就決定要在客廳和空間捉襟見肘的兒童房安裝風管機。

兩台風管機裝好，我一看覺得不錯，心想索性在書房也裝個風管機，把空間留出來做吊櫃。裝空調的師傅説，你既然三個房間都用了風管機，為啥主卧不用呢？主卧的風管機可以跟兒童房共用同一個走管道的空間，排管道可以很簡潔。

我説裝四台風管機那還不如一開始裝個一拖四的中央空調，會不會有點傻？師傅説中央空調其實適合那種外機機位不夠的人家，像我們這種新房子，反正每個房間都預留好了空調機位，這些機位都在公攤面積裏，不用白不用；四套風管機肯定比一套中央空調更好，有更高的故障容錯率——中央空調萬一出問題，你整個家裏都沒空調用。另外現在買電器有國補，四套風管機享受了四次補貼，總共只花了1萬9（原價要2萬4），總功率7.5匹，比很多6匹的中央空調還划算。

我覺得他言之有理，便又追加了兩台風管機。可如此一來，就需要在牆上重新開孔、讓電工修改供電線路——在我看來這應該是很簡單的事情，叫個工人過來一會兒工夫就做好了；但沒想到裝修公司卻一直拖拖拉拉不來幫我弄，搞得我都沒法兒約空調安裝。

▲臨時決定掛壁空調改風管機，需要重新排線、打孔

後來我跟老闆一溝通才知道，對於他來講，這涉及到人員的調度——我臨時提出的要求，雖然工作量很小，但專門做這個事情的工人那些天可能被安排在其他某個工地上脱不開身。

裝修後期我安裝集成灶、集成水槽、廚房島台也碰到類似的問題。這些東西安裝時候要打膠水，固定之後就不能隨便移動了，所以要先把插座、電路準備好——具體到操作層面其實就是裝個插座、拉根電線，老實説這種簡單的活兒我自己只要有工具也能幹。但如果讓裝修公司專門派人來，對他們來講就是一個工人半天的工時，很划不來；老闆最好是等啥時候電工正好在附近幹活時順便來幫我弄掉，因而總是拖拖拉拉。於是我索性直接讓物業幫我找個電工，花幾十塊錢迅速解決問題。

▲比方説我後期廚房島台安裝，由於安裝好就不能動了，要在安裝前把下面預約的電源線加長接出來。裝修公司是不可能為這點小事專門派電工來的，我就自己搞定了

反正吧，就好像男人只有在還沒追到手的時候才會對女人最殷勤，揚州公司跟我們簽約後一開始幹勁沖天，可收完第一筆錢就變得越來越冷淡，漸漸開始各種推三阻四。裝空調是我們裝修期間第一次進度被卡，但遠遠不是最後一次。當時剛好趕上我太太要去雲南一週，她想在她走之前把接下去要貼的瓷磚先選掉，於是我們專程過去選了瓷磚——這次選瓷磚讓揚州公司對我的態度發生了戲劇性的轉折。