中國UP主成為不了MrBeast_風聞

本文來自微信公眾號：壹娛觀察（ID: yiyuguancha），文/大娛樂家。

影視颶風創始人Tim剛剛結束的“100小時荒島直播挑戰”，無疑是一次B站在這個夏天難得的現象級事件——B站累計超過四千萬觀眾進入直播間，全平台總觀看量超過兩億，彈幕數以百萬計，甚至帶動了直播帶貨的即時轉化。

從數據到熱搜，此次直播堪稱完美演繹了“爆款”的邏輯。

質疑聲同樣隨之而來：這場直播與其説是“荒島生存”，不如説是“帶電度假”；也評論認為，它的形式與全球視頻流量之王MrBeast的內容結構如出一轍，影視颶風徹底“野獸先生化”了。

Tim 100小時荒島直播挑戰

事實上，這樣的比較早已不是第一次出現。挑戰類視頻、撒錢式獎勵、極端任務設定、快節奏的鏡頭剪輯甚至如出一轍的視頻封面設計，已經成為國內UP主模仿MrBeast的常見路徑。

問題在於，模仿確實能帶來流量，但並不意味着就能複製出MrBeast式的成功。

尤其是在國內這樣一個高度內卷的內容生態裏，短期的爆紅往往意味着更快的受眾疲勞和更高的成本消耗。影視颶風依靠創始人Tim的直播證明了這種模式的傳播力，問題隨之而來，一旦UP主紛紛將“野獸先生化”當成所謂“財富密碼”，這條賽道又真的能容得下幾個人呢。

01 為什麼大家都要模仿MrBeast

模仿MrBeast的吸引力顯而易見。

在流量邏輯主導的時代，一個被驗證的敍事公式幾乎等同於一條捷徑。影視颶風的荒島挑戰之所以能迅速點燃話題，正是因為它緊貼這一套公式：極端環境下的高壓任務、沉浸式的長時直播，再加上彈幕和互動帶來的即時參與感，形成了強烈的“在場感”。

算法的推薦讓這種內容迅速擴散，看似輕而易舉地實現了跨圈層的突破。

MrBeast障礙賽挑戰

然而，爆紅的背後並不代表內容邏輯的可持續。

挑戰類視頻的本質在於不斷製造刺激來滿足觀眾的獵奇心理，這意味着一旦套路被識破，觀眾的新鮮感會以更快的速度消退。

換句話説，這類模式不是不可複製，恰恰是因為太容易複製，才導致了瘋狂的跟風與快速的疲勞。當“誰能撒更多的錢”、“誰能設定更極端的任務”成為競爭核心時，UP主們基本上會不自覺地陷入一場“軍備競賽”。

軍備競賽在短期內或許有效，從長期看卻是危險的。因為它所創造的流量峯值，並不是由創作者自身的獨特性驅動，而是依賴於一次次更激烈的刺激。

Tim在參觀Mr Beast的設備庫

問題是觀眾的閾值也會相應的抬升，新鮮感和刺激感來得快、走得也快，平台的數據看似亮眼，創作者的品牌卻在無形中被稀釋。

更何況，這種爆款邏輯更容易製造一種錯覺——似乎任何人只要照搬公式就能獲得流量。

事實上，觀眾的耐心往往比創作者的熱情更短暫。一旦觀眾在不同頻道、不同視頻裏反覆看到相似的敍事與挑戰，點擊慾望大概率只會急速下降。於是，UP主被迫不斷追求更高的成本、更極端的設定，甚至不得不冒險突破安全邊界，以換取一時的轟動效果。

像是遊戲博主貪玩歌姬小寧子最近也有一期名為《2元vs萬元電池，誰更容易爆炸？》的節目，開場的高亮彈幕就是“逐漸野獸化”、“野獸女士”。儘管這只是一期電動車的廣告視頻，同樣也是以 MrBeast 常見的極限實驗為藍本創作。

B站截圖

即便是普通觀眾也多少能看出視頻裏有相當多的安全隱患，像是電鑽直接鑽電池連個護目鏡都不戴。可以説為了節目的刺激效果，UP主確實是拼了命。

如果説早期模仿者還能享受流量紅利，那麼，隨着模仿規模擴大，行業反而會加速陷入疲勞。觀眾不再被單純的撒錢或極端情境吸引，他們開始期待更復雜的故事、更深度的內容表達。

02 不同語境下，要當MrBeast難上加難

如果説短期爆紅讓人心動，那麼，長期困境才是真正的現實。

國內這些UP主很難成為MrBeast，並不是因為缺乏執行力，最關鍵的還是整個內容生態的土壤不同。

MrBeast的成功依賴的是YouTube的全球市場和廣告分成機制，他可以通過全球4億的國際受眾點擊率攤平成本，畢竟他如今隨便一期視頻，播放量都在上億，這種流量高度幾乎無人可以比擬。

MrBeast在YouTube發佈現實版《魷魚遊戲》視頻

但在中國，UP主面對的是更有限的市場天花板、更嚴格的審查約束，以及更激烈的平台競爭。即便投入同樣的資源，產出回報也遠不對稱。像是影視颶風的大號在B站已經是千萬級的UP主，其仍然還需要另起颶多多StormCrew這樣一個“整活兒”頻道，去額外吸引流量。

更大的問題在於，過度模仿會逐漸侵蝕掉創作者自身的差異化優勢。

影視颶風原本以高水準的影像製作、數碼測評見長，類似的UP主何同學更擅長知識敍事，小寧子則以遊戲測評吸引粉絲。

這些特質本該是他們建立長線價值的關鍵，但如果都被裹挾到“極限挑戰＋撒錢”模式裏，就意味着放棄了最能與觀眾建立深層連接的那部分內容。觀眾或許一時會被噱頭吸引，但他們真正願意長期停留的原因，遠非短暫的刺激，而是清晰的辨識度和獨特的表達。

B站截圖

長期來看，這種模式的侷限性還在於它與本土環境的錯位。

MrBeast的視頻之所以能在全球爆火，不只是因為他撒錢撒得多，還因為他的內容能夠跨越文化隔閡，以最直白的方式製造共鳴，也在製造流量的同時幫助不同的羣體。其實MrBeast在B站的賬號，如今也已經有了超過500萬粉絲，雖然不及YouTube的零頭，但本尊在此，模仿者要超越顯然並不容易。

而在國內，創作者往往還需要顧及政策、尺度與社會價值觀，這就註定了“極端挑戰”在某些邊界上難以突破，畢竟連大吃大喝的吃播都容易引發炫富質疑的時代，“撒錢”類視頻能夠走多遠其實也得打上一個問號。

“挑戰類”視頻截圖

此外，持續投入的經濟壓力也會成為一道門檻。MrBeast可以通過廣告分成和品牌合作不斷回收成本，但常年困擾國內視頻創作者最大問題，其實還是變現渠道更有限。像是影視颶風的一般收入反而是自營的服裝品牌，這意味着視頻流量直接變現並無法完全支撐起其公司。

因此，一旦挑戰類內容無法轉化為穩定的收入，創作者就很難長期支撐高投入。其實過往也不難看到，不少整活兒類UP主在最初的爆紅之後，迅速陷入產能焦慮，要麼，被迫轉向低成本內容，要麼乾脆中斷更新。

熱度消退的速度，往往比想象中更快。

Tim的100小時直播在證明挑戰模式可行的同時，也揭示了它的侷限。一次的出圈試驗成功並不意味着長期的出路，所以最好別把模仿MrBeast當作唯一選項。

Tim 100小時荒島直播挑戰

對國內UP主來説，更重要的還是如何在借鑑的基礎上找到屬於自己的達，把挑戰的形式與本土化的敍事結合起來。MrBeast可以是靈感，但無法成為答案。