新疆旅遊現狀,痛心……_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候,我没羡慕过任何人09-01 07:27
作者 | Haruka
來源 | 視覺志
金秋一到,就到了該去新疆牧秋的時刻。
那是作家李娟筆下,“隆重得如同國王登基的慶典”的最好時節,“每一個村莊都富可敵國,每一棵樹都是黃金之樹”的絕佳旅行目的地。

圖源:視覺中國 下同
一日遊四季,十里不同天。
在這個講究“邪修”的時代,如果想省時省力將新疆的各種地形、南北疆的各種美景盡收眼底,只需要去一趟此生必駕的——獨庫公路。


獨庫公路,能有多驚豔?
打開“獨庫日報”,氣温那一欄裏,獨庫公路的兩頭——克拉瑪依市的“獨”山子區和阿克蘇“庫”車市,相差並不大。
但這條路的中段,尤其是幾個“達坂”,在炎熱的8月裏,最低氣温仍低至零下。
光從氣温就能判斷一二,自這條“景觀公路”由北向南,一路上的美景定會大有不同。
這條全長561公里、位於217國道的最美公路,每年只開放4個月左右:通常會在5月底、6月初開始通車,一直開放到10月中旬後關閉。
如果沒有這條路,從獨山子到庫車的通勤成本,要高出幾乎一倍。

有人説,獨庫公路“路即是景”,沿途每一處都是一個5A級景區。
自獨山子一路南下,能一次領略天山南北,深山、峽谷、戈壁、草原、湖泊、雪山等地形地貌,感受四季的不同風光。
起始路段,從獨山子到那拉提這一段,路況很是險要。

獨山子大峽谷,也是《飛馳人生》的取景地。行駛在峽谷間,電影的那些台詞便在耳邊迴響起來:
“戰勝恐懼的最好方法,就是面對恐懼。”
“這輩子很短,做喜歡的事,不留一絲遺憾。”
“把你眼前的每一個彎都過好”……

車開到伊犁的哈希勒根達坂(高山埡口),這個海拔3400米、蒙語意為“過不去”的地方,就到了獨庫公路上的第一個埡口。
雖然海拔並不算太高,但這裏終年被積雪覆蓋,雪山之景中會途徑號稱“全球唯一防雪長廊”的——獨庫公路防雪長廊。

看到了雪景,便也彌補了冬天因為獨庫公路封閉,而無法領略這裏冬景的遺憾。

繼續向前開,便到了《可可托海的牧羊人》歌詞裏,心上的姑娘遠嫁去的“美麗的那拉提”。
這裏擁有“最美草原”的美譽,走入其中,彷彿身處瑞士。

不遠處,便是另一個最美草原喀拉峻。
幾乎所有有關新疆旅行的攻略中,人們都要在這兩處美景之間艱難地進行抉擇。
但總是難分高下,總是同樣令人神往……

更美的還在路上。
到了位於巴音郭楞、阿克蘇、伊犁交界的巴音布魯克,就到了我國僅次於內蒙古鄂爾多斯草原的第二大草原——巴音布魯克草原。
每年農曆六月初四,這裏會進行為期兩天的蒙古族“那達慕”盛會,賽馬、賽羊、賽犛牛、摔跤……樂趣十足。
巴音布魯克,在蒙古語裏的意思是“富饒的泉水”,在這裏可以看到草原湖泊的美景,更能在日升日落之時,欣賞到九個太陽映照九曲十八彎的奇觀。

豐饒的泉水,滋養着萬物。
在巴音布魯克草原巴音鄉的濕地,這裏的天鵝湖美輪美奐。
遠處的雪山,近處的草原,蔚藍的湖水……在此情此景面前,Windows經典壁紙,恐怕也要黯然失色。

這塊總面積1000多平方米的沼澤湖泊,宛若一顆嵌在綠色絲絨草原裏的藍寶石。
和獨庫公路開放的時間相差不多,每年4月,候鳥們會飛來這裏棲息、繁殖,等到10月天氣轉冷後,再雙宿雙飛、攜家帶口地離開。
雪白的天鵝,在當地牧民的眼中,被視為“神鳥”般的存在。它們也形成了我國最大的野生天鵝種羣。
除了天鵝,野鴨、百靈、雲雀等水鳥,同樣在這裏悠閒地渡夏、安家。

再往前,就要翻越鐵力買提達坂了。
它在蒙古語中的含義是,“不可逾越的高山口”,這一段路幾乎掛在絕壁上。

翻過這裏,便是距離庫車縣120公里外的天山高山湖泊——大小龍池。
一側是山景,一側是湖景,行駛其中,彷彿人在畫中游。

大龍池,由天山雪水融匯而成,傳説中,西王母曾在此沐浴。
雲杉翠柏,點綴着鬱鬱葱葱的草甸,環抱着這片高山湖泊。

不遠處的小龍池,和大龍池遙相呼應。
兩顆寶石明珠,就這樣綴在天山上。珍貴的雪蓮生長於此,行駛在路上偶然間也能看到雪雞、黃羊、雪豹的蹤跡。

繼續向前,就到了天山南麓,庫車市的天山神秘大峽谷,
紅、黃、綠、白等多色岩層,讓這裏的大面積呈現紅褐色的赤砂山,在陽光的折射下可以形成多種色彩。
維吾爾語叫這裏“克孜爾里亞山”,是“紅色的山崖”的意思,據説《指環王1:護戒使者》曾在此秘密取景。

到了阿克蘇,獨庫公路附近的景觀與之前截然不同。
因為位於塔里木盆底邊緣,這裏多鹽鹼荒地、沙地。

南端的塔克拉瑪干沙漠,加劇了阿克蘇的低山乾旱荒漠氣候,這裏的丹霞地貌尤為動人。
行駛其中,方能體會到大西北的粗狂、豪邁。

看到此般美景,也就意味着到了獨庫公路的盡頭——庫車。

貫穿南北疆的獨庫公路,這條被《中國國家地理》評選為“縱貫天山脊樑的景觀大道”,一路而來,便是這般美不勝收。
每當夜幕降臨,川流不息的車輛開着車燈行駛其間,獨庫公路彷彿一條逶迤的金色巨龍,盤繞在天山山麓,雄踞在西北邊陲。


驚豔還是驚嚇?
可惜——當天下皆知美之為美,斯惡已……近幾年,隨着互聯網的瘋狂傳播、旅遊業的發展、短視頻的推波助瀾,獨庫公路更加聲名遠播,當很多人開着車慕名而來,發現獨庫公路和他們想象中相似又不同——
相似的是,的確有各種美景。
一路上九曲十八彎,馳騁在道路上,心情爽朗。

不同的是,遍地的垃圾。
遠看以為是遍地白色的牛羊,實則近處一看是各種塑料袋、飲料瓶……

圖源:抖音@lin公子游人間
美景和醜態,並存。
欣喜與痛心,同在。

圖源:樹樹楊的旅行
獨庫公路兩旁被垃圾覆蓋的草地,原本應該是大自然賜予牛羊的覓食地。
它們過去吃的是草,現在嘴裏嚼着的是垃圾。

圖源:抖音@BBU
這些無法自然降解的垃圾,被牛羊吃進胃裏,是完全不能被消化的。
嚴重的,甚至會造成牛羊死亡。

圖源:抖音@潮新聞
很多公路旁的垃圾,隨着風吹雨打,會出現在新疆牧區的草場。
養殖的牛羊都防不勝防,更不用提土撥鼠等其他野生小動物了,不小心誤食後死亡,無人知曉……

圖源:抖音@幫達李律
這些垃圾,還會出現在河流上游。

圖源:抖音@添福玉器
河邊的觀景台。

圖源:抖音@淄博小趙衝伊犁
順着河道、河牀,一路向下遊飄去……

圖源:抖音@義父
他們明明是被美景吸引來的,卻把垃圾丟在美景之中。
這些河邊水邊不遠處的牌子上赫然寫着:
“保護水源,人人有責。嚴禁在河道……亂扔垃圾,違者重罰。”

圖源:抖音@哈熊溝·天山龍脊旅遊度假區
可情況依舊糟糕。
人們甚至在新疆的沙漠無人區,也發現了大量垃圾……

圖源:抖音@踏覓户外
所以,旅遊業的發展,到底給人類帶來了什麼?不斷膨脹的慾望?遍地狼藉的垃圾?偽精緻的旅遊照?

圖源:抖音@熱愛生活熱愛機車
人們看到,獨庫公路上很多車“高素質到”邊開邊扔垃圾。
公路旁的引水渠,幾乎要被這些車扔的垃圾堆滿。

圖源:抖音@老石、
很多人很疑惑:
“你的車,連這幾片垃圾都載不動嗎?”

圖源:抖音@辣皮子饢
如果説在公路兩旁扔垃圾,或許沒有多少人看到,有些人尚且能扔得心安理得。
可到了人來車往的停車場,很多穿戴整潔、長相美麗的人,隨手就將垃圾扔在了地上。
景美,人美,可心偏偏不美。

圖源:視頻號@姜玲的玲
明明附近就有垃圾箱、自己的車上也有垃圾袋,可他們就是旁若無人地扔在地上。
甚至每到一個休息處,他們停下車後的第一件事,就是將車上的垃圾一股腦兒拋到車門外的地上,彷彿成了某種不成文的“儀式感”。

圖源:抖音@圓子
很多人看到這一幕幕場景,都會不禁發出感嘆:
“你們對得起,那些用生命建設獨庫公路的烈士嗎?”

圖源:抖音@B太

生命之路
或許很多人不知道,獨庫公路這條“網紅公路”,實際上是一條戰備國防公路。
貫穿天山南北的它,使得南北疆路程由原來的1000多公里縮短了近一半。
《人民日報》稱獨庫公路的建成,是“如利劍般劈開天山脊樑”。
可要劈開這天山,何等艱難?
修建獨庫公路,一共要翻越4座冰達坂、跨過5條河流、打通3條高山隧道、飛越過100多公里的懸崖峭壁……其中,還有280多千米的路段在海拔2000米以上。
這裏地形特殊,有非常多的急彎陡坡,要途徑很多的高海拔“生命禁區”,最低温能降到零下40度,積雪厚度可達2米以上。
修築獨庫公路之難,難於上青天。

1974年8月,獨庫公路開始動工。彼時,這一項工程受重視程度非同小可,甚至被冠上了“修築獨庫公路大會戰”的高度。
數十萬解放軍被集結在一起,花費了近10年時間,才修築成了這條英雄的路。
當1983年9月,和全線貫通的獨庫公路一同豎起來的,還有一座為紀念168位築路官兵而豎起的烈士紀念碑——
“路是躺下的碑,碑是豎起的路。”

湖北、四川、廣東、遼寧、河南、陝西、山西、山東、湖南、內蒙古、雲南、甘肅、北京、河北、貴州、新疆、江蘇、廣西、安徽……這些解放軍戰士來自全國各地,他們冒着嚴寒在高海拔地區,用最原始的工具手挖肩扛。
暴風雪、雪崩、塌方被砸、汽車壓斷便橋、爆破、推土機滑坡、被飛石擊中、積勞成疾……
為了修建獨庫公路,他們花費了巨大的代價,甚至獻出了生命。

有人剛新婚10天,就返回部隊,後來被調往修築獨庫公路。
條件艱苦加上思念成疾,患上了嚴重的胃病、風濕病。當妻子帶着中藥來獨山子探望丈夫時,因為“飛線”任務緊張、工程量大,丈夫沒有休息而是繼續堅守工地。
結果遇上了八十米的大塌方,六位戰士只有一人活了下來,那位妻子當面接到丈夫去世的消息,昏死了過去……
這就是湖北武昌人、修築獨庫公路的李善國烈士,原基建工程兵12支隊112團3營7連指導員,和自己妻子的故事。

李善國和妻子
圖源:網絡
這樣真實的故事太多太多,後來翻拍成了很多電影。
電影《天山行》裏,李雪健飾演的指導員餘海洲,因為塌方事故而犧牲。

圖源:豆瓣 下同
右為李雪健
即便有這樣的風險,顏世魁飾演的副營長鄭志桐,依然願意放棄回到北京安家生活的想法,重返天山。
面對女朋友一次次勸自己回北京,他態度堅決:
“老團長常對我説,在這裏工作是很艱苦的。可有坐車的,就得有修路的。多少革命先輩為造福後代,獻出了自己的一切。我作為新一代的革命軍人,為了國防現代化,為了不讓侵略者的坦克進來壓我們,就是把自己的身子鋪在這條路上也心甘情願。”
彼時的他們,也是擁有新想法的年輕人,對未來和人生抱有無限期待。
他們想的是,能讓後代能在獨庫公路上前行。
而後代們呢?何曾瞭解過這條路背後的歷史?

不知道多少人,會在獨庫公路第一個埡口哈希勒根達坂之後的喬爾瑪,選擇停下。
這裏的喬爾瑪革命烈士陵園,是2006年6月10日,將當年那塊紀念碑擴建,為修建獨庫公路的烈士重新修建的陵園。
烈士們靜靜躺在這裏,不知道自己付出生命修築的路,已經變成了垃圾遍地的路。
而這些烈士的家屬們,看到垃圾遍地的路,不知道他們心裏又是何等滋味?

圖源:視覺中國

守護最美的獨庫公路
2013年,感動中國的年度十大人物中,54歲的陳俊貴便是當年在懸崖上開“飛線”、雪山裏鑿隧道的基建工程兵中的一員。

圖源:網絡 下同
1979年9月,20歲的他參軍後,跟隨部隊來到了那拉提。
隔年4月6日,前方部隊被暴風雪圍困在了天山深處,面臨斷糧斷炊的風險,他和三位隊友一起帶着20多個饅頭、一把防狼侵襲的手槍,出發向山下送信求救。
在海拔3000多米、零下20多度高寒缺氧的極端環境下,他和隊友爬了三天三夜已經精疲力竭、彈盡糧絕,只剩下了一個饅頭。
因為陳俊貴是新兵、年紀又最小,所以推來推去之後,班長下達了命令,讓他吃掉僅剩的饅頭。
傳達消息任務重大,陳俊貴含淚吃下饅頭,聽着班長鄭林書説“你年輕,堅持住,如果有機會,請你到我老家看望一下我父母。”

陳俊貴在班長墓前
可班長,也明明只比自己大3歲啊,他們才剛剛認識38天啊……
班長、副班長接連倒下,陳俊貴和戰友陳衞星掉下懸崖被哈薩克牧民救下,1500名戰士得救了,陳俊貴右大腿肌肉被凍死,住院了3年。
陳俊貴得到了活下去的機會,完成了任務,也為此付出了代價。他卻也和《天山行》裏的鄭志桐一樣,退伍後在遼寧老家安穩度日和重返天山之間,選擇了後者——
他選擇成為一名守墓人,永遠守護着在喬爾瑪烈士陵園裏躺着的,相識或從未謀面的戰友們。

他辭掉原本穩定的電影放映員工作,帶着妻子和剛出生的兒子回到了天山,住在離班長最近的山坡上,就地蓋房、開墾荒地,從此留在了這裏。
因為一直記得班長的委託,所以他在陸續掌握了烈士戰友們的相關信息後,遠赴他們的老家尋親。
“如果家裏有老人在,就替他們為老人做一次飯,如果已經不在,就去墳頭替他們向父母燒一次紙。甚至有90歲的母親因為想念兒子,把眼睛都哭瞎了……”
這條路,不僅是英雄之路,也是那些烈士家屬們內心最為珍視之路。

很多人不知道,獨庫公路封閉的那7個月,其實都是為了修路。
養路工人會在這些時間裏,修補被凍裂的路面、加固危險邊坡、清理排水系統、檢修防護欄、清理厚厚的積雪、在近乎垂直的懸崖上作業……
危險時刻存在,雪崩、塌方、落石,防不勝防。
最怕的是那些表面看似乾燥的路面,底下會藏有“暗冰”,行駛在上面分分鐘就會打滑失控……

圖源:抖音@B太
所以,有這麼多人牽掛、守護的獨庫公路,被各種垃圾填滿,很多人覺得十分惋惜。
有人提倡免費的獨庫公路應該收費,以此來限制行車的人數,減少扔垃圾的可能。
還有更多人,開始自發地撿垃圾。
一邊旅遊,一邊撿走別人扔下的垃圾。

圖源:抖音@慧聲慧道
有新疆當地的村民,專門會一週一次去撿垃圾。
有時候,垃圾多到一車都裝不完……

圖源:抖音@新華網
因為地況複雜,獨庫公路兩旁的山體常有飛石落下。
這些在獨庫公路兩旁撿垃圾的人,同樣是冒着危險,懷着對這片土地、 這條公路的熱愛,撿拾垃圾。
對比之下,那些開車來此一遊、垃圾隨手亂丟的的人,是何等醜陋。
同樣是在一片天空下,為什麼素質如此參差不齊?

圖源:抖音@獨庫小何
塑料垃圾,大自然很難消化,同時還會污染水和土壤。
明明路上有固定扔垃圾的袋子和桶,垃圾也可以先放在車上,下車到固定的扔垃圾點再扔,但很多人不以為意。
令人心寒的是,獨庫公路並非個例。
在全國文旅不斷髮力的當下,有太多地方同樣被垃圾覆蓋。
甘肅敦煌,月牙泉邊,有人邊休息邊嗑瓜子,將瓜子皮扔得到處都是;

圖源:抖音@河南經濟報新聞
內蒙古烏蘭察布的火山,拍完宇航員照片的遊客,將廢棄冷焰火隨地亂扔,只能讓工作人員再吊着繩子下去一個個地撿在一起;

圖源:抖音@一個導演
西藏日喀則珠穆朗瑪峯自然保護區,旁邊的牌子上寫着禁止亂扔垃圾,還有人在此野餐,隨手扔西瓜皮;

圖源:抖音@四川手機報
在四川甘孜露營地,隨處可見吸完氧用剩下的氧氣瓶、喝完的飲料瓶、用來當野餐墊的紙殼子,氣得撿垃圾的遊客大喊:“活該你會缺氧”;

圖源:法直播
錫林郭勒今年夏天因為“牛奶湖”火了,但暑假拿着袋子撿垃圾的大學生説,希望家鄉火,又不希望她火,因為這些垃圾可能會成為牧區牛羊的“致命餐”……

圖源:BBOY WEIZAI
我們要守護的,不只有獨庫公路。
我們該整理乾淨的,也不該只有身體和衣衫……
美景是大家的,垃圾也是。
如果,旅遊給一個原本美好的地方,帶來的是垃圾和狼藉,那麼——旅遊業的發展史,將成為淨土的災難史。
部分參考資料:
1.《獨庫公路為什麼要封路7個月?》搜狐
2.《2025中國自助遊》,紫圖圖書,2024.08
3.《感人的形象崇高的信念——贊彩色故事片<天山行>》,《人民日報》,1982年7月25日
4.《探望原基建工程兵12支隊112團3營7連指導員李善國烈士之妻》網易
5.《中國人的故事|陳俊貴:點亮天山深處的英雄之光》中國青年網
6.獨庫公路相關百度百科


監製:視覺志
編輯:Haruka
視頻號:視覺志