房貸恐怖片，韓國又超前我們一步_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

　　什麼東西會讓你憤怒？

　　是高點買房，低點賣房，讓自己的大好歲月都被房子套牢。

　　還是聽了內幕消息，全副身家梭哈虛擬貨幣，卻因為不可抗力而無法賣出，狂虧99.98%？

　　或許還有更讓人上火的。

　　你決心收拾你的人生，卻發現這一切都是一場巨大的陰謀。

　　而它的起源，只是一段永不停息的——

　　牆外之音

　　84제곱미터

　　奈飛今年出品的又一部韓國電影。

　　男主是今年實紅的勞模姜河那。

　　繼《魷魚遊戲3》的姜大虎，和《野黨》中的李江秀之後，《牆外之音》讓他再一次出圈。

　　而這次，他繼續窩窩囊囊的風格，跟無數東亞人一樣，年紀輕輕就被市場徹底套牢，成為韭菜。

　　而禁錮他的，只是那方圓84平方米的水泥盒子。

　　一度，他管這叫做，家。

　　01

　　為了省錢，一個人能做到什麼地步？

　　首爾打工人盧宇聲（姜河那 飾）告訴你。

　　要省電，家裏的燈是不開的，充電全部拿到公司去，下班再拔走。

　　飯，也可以儘量少吃，訣竅是自願加班，等公司走剩自己一個人的時候立馬行動，把同事們藏起來的零食全部搜刮了當晚飯。

　　繳費單可以先欠着，手機屏幕裂了，湊合一下還能用。

　　前上司的歡送會，也不必參加，省出時間來跑外賣。

　　總之，除了酒，其他一切非必要的支出，都可以斷絕。

　　可他何苦做到這種地步？

　　一切都源於2021年4月。

　　當時，首爾的房價已經瘋漲到政府準備限制貸款規模的程度。

　　一小時，房價就能漲一千萬韓元。

　　盧宇聲東拼西湊，借足所有貸款，賣掉鄉下的土地。

　　終於在首爾拿下了一套房——

　　1401號公寓，84.98平方米，配套設施齊全，用作婚房再適合不過。

　　梭哈上車，三年過去，樓市血崩。

　　三年前花了十一億購入的公寓，如今同户型只標價八億。

　　相當於跌掉了一個首付。

　　換而言之，暴雷了。

　　婚約自然是沒了，儀表也不必在意了。

　　通勤路上毫無生機，全靠刷房產預測視頻給自己打雞血。

　　老老實實上個班，還要被討厭的組長嘲諷，“想買房的投機者”。

　　即便他努力申辯，自己是真的有居住需求，不是故意投機。

　　同事們也都沒當回事——

　　你要是當時沒上車，現在早就升職加薪了。

　　但，即使牛馬當成了這樣，生活也還是沒有放過他。

　　每天晚上，他都會聽到難以忍受的噪聲，來自四面八方，攪得他不得安生。

　　凌晨四點半，他準時在令人抓狂的噪音中醒來。

　　可偏偏，樓下1301的租户指責他，是他鼓搗出了這些動靜。

　　而且別人一踏進他的公寓，這噪聲就立刻停了。

　　於是租户給他扣上了頂有房階級瞧不起租户的帽子。

　　甚至，還主動威脅他，説是丈夫上門就沒這麼小事了。

　　説實在的，就盧宇聲當前的財務狀況，他根本沒法子瞧不起任何人。

　　但總這麼被冤枉也不是個事兒，不願意再忍氣吞聲的他，開始調查聲響的來源。

　　誰知道，這一調查就停不下來了。

　　皇家城市息麗歐公寓世界盃比賽正式開始。

　　樓上1501的紋身大哥，説自己沒弄出聲響，要他去1601看看。

　　1601的小哥正準備出門，宇聲聽到了他在電話裏提到鬧鐘響，可當真問他時，他又説是1701的鍋。

　　累個半死地爬上17樓，卻發現住在那裏的是兩個老人家，出行還頗不方便，難道連助行器都不給用？

　　最終，這場漫長的踢皮球止於頂樓的住户錢銀花（廉惠蘭 飾），她不僅是居民代表，也是1301等租户的房東。

　　她對噪音的看法歸納起來就兩點——

　　充分理解，從長計議。

　　她給了宇聲一沓錢，説是補償金，只要宇聲願意再多忍兩個月，她就能把那些奇奇怪怪的租户全部趕出去。

　　畢竟，有錯的從來不是公寓，而是人。

　　至於宇聲，他和她一樣，都是業主，是自己人。

　　看在錢的面子上，宇聲表示——

　　忍，都可以忍。

　　02

　　房奴。

　　這是盧宇聲與同事在天台抽煙時，同事對他下的定義。

　　而他雖然表面反對，但其實內心裏，也早就接受了這層定義。

　　儘管他心知肚明，自己和錢銀花那種大房東沒得比較，光是還房貸就拼盡全力了。

　　但，你看他回應錢銀花時的説辭——

　　他在內心深處，仍然將自己這種房產註冊户，與租户劃開了一道邊界。

　　明明自己也是被社會割裂所剝削的一方，卻因為不動產的象徵，而自以為有所不同。

　　為了維持自己有房的事實，也為了早日還清房貸，在同事的誘導下，他義無反顧地一頭扎進了另一個無底洞——

　　加密貨幣。

　　沒錯，上面那個笑話宇聲的同事，自己其實也早就深陷另一個陷阱。

　　無非是他不是房奴，而是幣奴。

　　但千萬不要以為宇聲對加密貨幣一無所知，是萌新被幣圈老油條誘騙的套路。

　　相反，早在開幕的那一段蒙太奇裏，就已經擺明呈現了。

　　他湊齊購房款的一個途徑，就是賣掉手中的加密貨幣。

　　所以，這也只是重蹈覆轍罷了。

　　只是這次，他擁有了同事給的內幕消息，是一定會大賺的必勝之法。

　　手上沒有現金也不要緊，把房子先賣了，拿定金梭哈，等到賺到錢的那天，付一筆違約金，把房子再拿回來。

　　也許你會説，宇聲這是飲鳩止渴，毫無理智。

　　但Sir覺得，這正是《牆外之音》前半段最精妙之處——

　　他所珍視的，是房子，以及房子所帶來的（自以為的）身份認同。

　　為了它，宇聲甘願拼上一切。

　　但到頭來，手上能抵押的，偏偏也只有這套房子。

　　他所出賣的，正是他最珍視，也是唯一擁有的。

　　所以，他把這次抄底，看作是翻身的最後機會。

　　哪怕因為噪音被鄰居們集體投訴，乃至鬧到報警，送到了警察局，被戴上了手銬。

　　宇聲的第一反應都仍然是——

　　局長辦公室有電腦可以操作賣出貨幣。

　　甚至，當他已經衝進了辦公室，堵起門，拿到了電腦控制權並登錄了貨幣網站。

　　明明只需要點擊一下鼠標就好。

　　但宇聲沒有這樣做。

　　因為貨幣的估值，還在上升。

　　而等到警察衝進來，對他施以電擊槍的時候，萬事皆休。

　　因為警察拘留，他最後沒有賣成這些虛擬貨幣。

　　所有押進去的金錢，也全都打了水漂。

　　徹底翻身無望。

　　如果你問盧宇聲，後悔嗎？

　　他一定會回答，悔不當初。

　　但，他後悔的，不會是全副身家拿去買幣。

　　也不會是在高峯期上車買房。

　　甚至不會是鄰里衝突和難忍的噪音。

　　只會是在警局裏，沒有及時點下鼠標而已。

　　他不會意識到這是錯的，他只會覺得，為什麼好事輪不到自己。

　　這是一個時代下的普通年輕人，被時代共有的焦慮徹底異化的故事。

　　也是一個善良的好人，如何在社會的撕裂中，被其間釋放的雜音所淹沒，最終被自己的貪慾所吞噬的預言。

　　只可惜，這樣的好戲，只有半出。

　　03

　　《牆外之音》的評分，只有6.2。

　　究其原因，還是因為前後半的風格和氣質太過於割裂。

　　原本，直到宇聲虧掉全副身家，絕望下準備跳樓又沒膽量時，整個電影的情緒都還是偏向驚悚。

　　比如，宇聲為了省錢而不開燈，於是打光就營造出透過窗簾照進來的晦暗藍色，形如囚牢，將他緊緊圈禁。

　　又比如，當宇聲因為持有的貨幣暴漲，自己即將走上人生巔峯時。

　　鏡頭語言就直接展現了他的癲狂與失控。

　　但後半段，情節朝着復仇類型爽片大步前進。

　　還記得上文提到的那個1501房的紋身大哥嗎？

　　他其實是個暗訪記者，名叫榮真豪（徐現宇 飾），此前一直在調查這棟公寓的豆腐渣工程傳言。

　　由於報道被壓下，自己因此失業，憤怒的他住進公寓，並選定了懦弱的宇聲作為替罪羊，讓宇聲替他出頭，自己則坐收漁翁之利。

　　而錢銀花呢，則是噪音問題的罪魁禍首，她原先是一名檢察官，卻在得知了這座公寓是豆腐渣工程之後阻止了相關報道，並讓丈夫收購了這些房子。

　　還為此藏着一本記錄着官商勾結受賄的賬本。

　　所以最後，三個角色的對峙，也就變成了一場潦草的大逃殺。

　　榮真豪要爭奪賬本，殺死錢銀花，再嫁禍給盧宇聲。

　　錢銀花要保護賬本，殺死榮真豪，逃離現場。

　　至於盧宇聲，他純純被脅迫，只能首鼠兩端求生存。

　　此時，再對比一下開篇時，盧宇聲面臨的房貸困境。

　　不免有一種錯愕，彷彿前一個小時是在看房奴坦白的社會紀實片。

　　後一個小時，則變成了奈飛又一次俗套的黑化復仇流水線。

　　歸根結底，《牆外之音》的問題，在於它太滿了，對問題的解決，也太輕巧了。

　　官商勾結、流量至上、底層互害、理想變質、小人物的衝冠一怒。

　　每一個議題，都能在電影裏找到對應，但相應的，每一點的議論，也就此變得淺薄而乾癟。

　　無論是為了新聞流量而扭曲的榮真豪記者，還是壞得相當模板化，鐵石心腸翻臉無情的錢銀花代表。

　　都因為導演在他們身上賦予了太多敍事元素的期望，而變得失真。

　　到最後，觀眾能共情的，也就只有身為社畜的盧宇聲了。

　　不僅是因為他最後逃出生天的幸運，也不僅是因為他身上擔負的象徵最單一。

　　而是，當你仔細去觀察盧宇聲這個角色時，你會發現。

　　他的主觀能動性弱得驚人。

　　從頭到尾，他幾乎沒有根據自己最本心的意願行動過。

　　開頭，是因為政策的收緊，和結婚的剛需，才加急買了房子。

　　前段，是被樓下鄰居反覆投訴，為了自證清白才上樓調查。

　　中間，是朋友推薦保證，光復幣一定能賺到大錢，還清貸款。

　　哪怕是情況急轉直下，他發現了榮真豪的真面目與錢銀花的陰謀時，他依然是身段靈活的。

　　調查是榮真豪做的，賬本是錢銀花的，他只是在最後撿了漏。

　　他唯一真正主動去做的，只有在一切塵埃落定，他奪回了房子，惡鄰搬走，錢銀花和榮真豪雙雙身死後，他回到家鄉待了一陣子。

　　但沒多久，又再次回到了首爾。

　　這次，他仍然站在大開的窗户前，聽着又一批新的噪聲來臨。

　　只不過，他再也沒有了剛買房時的意氣風發。

　　也沒有了發現真相時的咬牙切齒。

　　他只是默默地走過去，垂下頭，聳起肩。

　　他將繼續住在這84平方米的公寓裏，讓噪音變成自己生命之後的背景樂。

　　盧宇聲認命了。

　　就如同每一個在社會現實中艱難前行的普通人。

　　什麼房奴幣奴。

　　無非是沒得選，被時代的浪潮裹挾着前進，最後才變成了這個樣子。

　　而那牆外之音呢？

　　它來自牆壁之間，來自街坊四鄰，來自每一個住在這兒又離開的過客。

　　但，它又不止於字面的噪音，而是那關乎於身份，階層與家的執念。

　　甚至，它可以超越房貸，變成債務、股票、社交支出、圈層維護……

　　一切你已經投入，又無法回頭的事物。

　　那是時代的噪聲，也是時代的焦慮。

　　要不要相信，只取決於你自己。

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品