曹喜蛙：聖水墨與詩人島子印象_風聞

聖 水 墨

文 曹喜蛙

記不清是

什麼時候

知道島子

是在山西

黃河東岸

太陽村我的書房

那時迷美國

普拉斯、金斯伯格

自白派詩……

知道

今天派的詩人

有點遲

詩人就在遠方

就在天上

宇宙那裏很偏遠……

三十多年前

有次丁慨然

説起島子

到鼓樓後來

自已就慢慢

做起隱形詩人

也悄悄給

一幫藝術家當觀眾

看那樣玩當代

邂逅幾個

島子的研究生

有男有女

798 藝術區

那次見到他

好像總低頭他

那時已經

變得很古老

一個信仰者

我當然還是

很新鮮

一雙無知的眼

看他呼吸

已經微弱

飛天雲間……

2025/9/5 北京月牙殿雨天

       島子，本名王敏，山東人，基督徒

附：

詩人島子印象

文、曹喜蛙

詩人島子，我早在上世紀八十年代的後期就知道，但他的詩卻只看過幾首。

我來自晉南一個小縣鄉下，我們家離西安雖然近，但那時內心卻偏向北京方向，沒有太關心西安那邊的詩人。

不要説西安，即使山西的太原、運城的詩人，除了個別的熟悉的詩人，大部分的詩人我基本不認識，我那時雖也是個名不見經傳的詩人，偏見和毛病卻一樣都不少，傲慢和偏見並不是那些著名人物和權貴的專利和特權，小人物、普通人的偏見其實更頑固始終都很難改變。

島子當過編輯，也當過教授，翻譯的詩、書我都買過，印象深的就是美國詩人西爾維婭•普拉斯、艾倫•金斯伯格，美國自白派，法國哲學家讓-弗朗索瓦·利奧塔的《後現代狀況：關於知識的報告》。島子作為一個人、作者，對我實際是抽象的，八十年代一開始只知道他是個詩人，但他早期的詩並沒有給我留下深刻的印象。他翻譯的利奧塔那本書，我看過一遍，那是給沈先生買的那批漢語書，早寄到美國了。

剛到北京那會，身邊熟悉的人就是詩人也只有丁慨然曾跟我討論過島子的詩，還提到他是怎麼寫詩的細節，後來就沒有人再討論過。

北漂最初那些年，我自己買的書，除了詩歌，更多是歐美的哲學、社會科學的書，小説基本很少買了，我讀哲學、社會學一開始就是自學，並沒有人什麼人指導，完全就是天生興趣，身邊也沒有什麼老師和同學，後來到人大哲學系讀研究生，上課也都是利用週末兩天時間上課，老師都是趕課，討論的都很少，跟上高中沒有啥區別。

後來轉到媒體，就開始忙的一塌糊塗，黨媒、旅遊媒體、紅木媒體……報紙、雜誌、網絡、電視都幹過，但都是邊緣媒體，後來才碾轉到藝術媒體。後來一天，突然覺得乾的那些已經沒有什麼意義，才又開始做了獨立學者，專門研究當代藝術，一不留神就把十年消耗完了。

獨立學者就是獨立學習、研究，這個時候，跟島子的幾個研究生有了接觸，島子的名字才又熟悉起來，這一回是關於當代藝術。

跟島子見面，他並不一定認識我，但我卻認識他，就像見了故人，一個上輩子的熟人。北漂後來，我有個習慣，就是做旁觀者，做隱形寫作者，越是有名氣的人，我越是跟他們很少説話，我試圖把他們這些作者與現實中的人剝離開，試圖保持必要的一段距離，我喜歡他們的作品，卻希望離他們具體的人遠一點。

跟島子聊過幾句，至於當時聊的什麼，已經忘了，似乎還見過幾次，但都沒有再深聊，他搞的聖水墨給我留下深刻的印象，後來看見批評家帥好寫過一篇島子聖水墨的文章，覺得還不錯。

島子聖水墨，一般人會歸入宗教題材的作品，但作品意義實際已經超出了一般宗教的侷限，已經進入現代人靈魂空間的哲學、社會學的探索，藝術構思十分巧妙，描寫的其實是天空中即將落地的一塊隕石，但藝術家的黃金視覺十分純粹，展現了現代人靈魂與肉體的雙重沉重，賦予了那塊隕石的人與神不朽精神的探索意義。

這些年，我一直隱居在西郊，更很少與人打交道，問題沒有少研究，我的思考更加純粹抽象，前些天給島子編了一個短視頻，找資料的時候看過他一個訪問，感到他那時的氣已經不夠了。

以前，對書上説的氣的概念，並沒有深刻的理解，但自從我生病後，才體驗到什麼是氣，什麼是氣不夠了，七、八年了，我的氣一直不足，這要慢慢養。

島子那時走路，已經挺不起身體，應該比他年輕時矮了一截，儘管我沒有見過年輕的他。

現在每天，雖然還是上網，但我很少看朋友圈那些互噴的視頻，更多還是看書，東看看，細看看，也不知看了些什麼。

幾天前，突然見朋友圈，傳島子病危，求血，好像是稀有的熊貓血。

再後來，沒幾天，閲兵前後，傳來島子的噩耗，這一回他真的見了上帝，有福了。

這個人走了，留下許多，包括聖水墨，包括安慰，包括低低的語調。

“安慰巨石，安慰/把巨石滾上山的弟兄，安慰/他和巨石齊心化育春風……”（島子詩歌《安慰之歌》）

2025、9、5於北京月牙殿黃昏

  島子作品   聖水墨  

島子作品  聖水墨

島子作品  聖水墨