真正的“康熙遺風”,上不了“枱面”_風聞
肉叔电影-肉叔电影官方账号-09-07 14:10
最近刷到了一條微博——
其實Papi醬的熱烈歡迎才是新時代的康熙

心裏一怔。
想了想,感覺內娛確實很少出現有意思的談話節目了,我們或者正襟危坐,或者假裝不正經,那個記憶中可以在玩笑間直戳人心的《康熙來了》式聊天,一去不復返。
而在Papi醬的這檔“分享好物”類節目中,我們卻找到了類似的感覺。
姜逸磊的功勞?
看了幾期《熱烈歡迎》,我倒是想聊聊這些節目嘉賓,“老一輩”的綜藝主持人。
我們所謂的“康熙遺風”。
或許,出自他們。
01
首先一個問題,你覺得《康熙來了》的特點是什麼?
我覺得不但是放得開。
還得除下面具。
比如,在《康熙》中最“放得開”的是小S,哪怕下三路也來者不拒。
於是你會看到她一次次地揩嘉賓的油。
完全沒有顧忌。

這樣一而再再而三的“大膽”給節目製造了不少的娛樂性。
觀眾自然也笑得歡。
可僅僅是無腦狂歡嗎?
當然不是。
事實上如果小S只知道裝瘋賣傻的話,《康熙來了》至少要減掉一半的魅力。
她也會利用自己的形象進行“冒犯”。
還記得有一次,黃曉明上節目,説自己去見導演,害羞到全程遮臉,還被誇帥。
結果,小S就“天真”地反問:
“他怎麼看得到你,那導演根本就是胡説嘛。”


説白了,這其實就是在用開玩笑的方式説真話,她在製造笑點,但同時,我們也能看到她在冒犯嘉賓,以低俗的尖鋭,穿透娛樂圈熱鬧的虛情假意。
在這樣的基礎上,你會發現《康熙》的嘉賓很難“裝”得起來。
哪怕是一些平日裏拒人千里的。
到了《康熙》,也不得不除下(至少一部分的)面具,開始説真話起來。
而papi醬的《熱烈歡迎》呢?
如果去除了它的“分享好物”屬性,其實是有些《康熙》影子的。
比如戴軍那一期。
他有很多親身經歷的“段子”——
就像有一次,跨年直播。
市長講完話,直播畫面給到了寒山寺,本該是用鐘聲飄過來,沒想到那年的直播出了故障,只看到撞鐘,但沒鐘聲。
戴軍生怕尷尬,於是“靈機一動”。
給鍾配音。
“duang duang duang ……”
效果也很明顯。
第二年就不再要我了

而Papi醬也沒有“裝模作樣”。
她會“分享”自己在手術枱上被打招呼的經歷——
下面全脱光了
我就躺在那兒
兩個腿M字打開
然後那個護士説,哎?你是Papi醬嗎?

也會在戴軍説自己的代表作《阿蓮》時,適時地問一句——
那你會對後來沒有更紅的歌
感到遺憾嗎

我看了最近幾期的《熱烈歡迎》,發現這樣的談話方式不止發生在戴軍身上。
其他人也是如此。
就像謝楠。
謝楠這期其實特別好笑,她會分享一些奇奇怪怪的東西出來,比如衣服上掛着阿呆鼻涕紙巾盒什麼的,也會分享他們一家四口穿着青蛙服在小區裏溜達,碰到人就敬禮的趣事。

而Papi醬(團隊)也會不避諱地問她和吳京的爭議話題——
覺得自己是被惡意剪輯了嗎?
和吳京吵架是什麼樣的情況?

八卦嗎?
當然是。
不過回頭想想,能和你沒有負擔地打聽八卦、聊八卦的一般都是誰?
朋友。
而《康熙來了》這類的綜藝,給人最直接的感覺,就是所有人都能像朋友一般沒有拘束。
換句話説——
這是一個“活人感”特別強的節目。
而內娛,活人消失久矣。
02
沒錯,我們之所以對戴軍這些人的談話節目如此“熱烈歡迎”的原因,根本原因,其實是在於內娛很久沒有如此有意思的聊天了。
每個人都在講“分寸感”——
沒有太多“表演”天賦的人會在自己周圍打造出一副生人勿近的盔甲,以避免走心。
有“表演”天賦的則會化解真正的交流。
這造成的結果就是,我們看內地的聊天類節目,經常是看着開心,各種綜藝效果滿天飛,可看完一想,又覺得似乎什麼真話都沒説,彼此聊了個寂寞。
舉個例子,《毛雪旺》。
説實話,我還是比較喜歡看這檔節目的,它沒有那麼多“咋咋呼呼”的綜藝設定,就三四個人一起吃吃東西聊聊天,也挺好。
不過因為李雪琴和毛不易不是專業主持人的關係,大部分聊天都很空洞。
就像前段時間李誕那一期。
因為李雪琴和李誕的關係比較近,所以兩個人還是可以開着一些玩笑的,這一期的娛樂性也相對比較高。
可很明顯,毛不易在李誕面前還是有些“束手束腳”。
最後變成了李誕一個人在那嘻嘻哈哈,兩個人在一旁捧場。
所以是李雪琴毛不易不行嗎?
也不是。
一個細節是,節目中毛不易問了李誕一句觀眾會關心的問題——
你是快樂呢
還是得快樂

李誕怎麼答?
沒有猶豫。
直接用一句不痛不癢的話帶過——
我都不思考這個問題

李誕當然不是回答不了這樣的問題,他在自己的播客裏,曾經一度分享過許多諸如“孤獨”“違心”“慾望”,甚至“死亡”等比較嚴肅的話題。
當在這樣一個大眾一點的節目裏,他選擇了拒絕表露真心。
這是他的“安全地帶”。
是的,其實回頭來看,當下國綜裏,哪怕那些我們認為“放得開”的人,也相當講究“分寸感”。
只不過他們不是保持邊界。
而是把對方拉進了一個“自我”不存在的娛樂空間裏,進行着一場空有娛樂性的對話。
就像大張偉。
大張偉可以算是名副其實的救場王,他總能在冷場的瞬間將場子熱起來,製造活躍的氣氛。
他也有自己真心表露的時刻。
比如當年他參加《百變大咖秀》,致敬了竇唯,事後發佈小作文。
其中提到了這麼一句——
這麼不可思議的創作
到現在的氛圍裏
好像沒有發生過一樣

比如他參加《樂隊的夏天》,新褲子演完了最後一首歌,彭磊説,累了,實在是躁不動了。
然後大張偉急了—
該躁還得繼續躁啊
你們要是躁不動了
他們只能看那幫跳舞的躁了!


他更有對自己的清醒認知。
比如在《吐槽大會》中,他曾經無差別“吐槽”——
大家吐槽相互看不起
其實小丑
就是我們自己

可是呢?絕大多數時刻,你能看到的只是那個插科打諢的大張偉,只是那個把自己放進娛樂外殼裏的大張偉,只是那個用機智遮掩自我的大張偉。

他其實是用另一種方式,保持着“自己”和“他人”的距離。
而我們知道——
當一個人的所有行為都變成了表演,變成了實用主義的技術。
所謂真誠,往往也會減弱分量。
大張偉如此。
更何況,那些在喜劇的技術層面遠不如大張偉的人呢?
03
回到《熱烈歡迎》。
在我看來,這個節目之所以有這麼強的“活人感”,之所以被認為是“新時代的《康熙》”(當然這個定義誇張了),最主要的,還是因為它的嘉賓大多數都是來自十幾二十年前的娛樂節目主持人——
他們都是看《康熙來了》成長起來的一批人。
他們深諳談話節目的要義,不在於請到了什麼樣的大牌明星,而在於展示出明星最真實的樣子,從而產生人與人的情感鏈接。
早年的娛樂節目大抵都是這樣的。
比如《今夜不設防》。
為什麼抽煙喝酒?
今天來看,這幾乎就是“不專業”的典範,是主持人對於嘉賓和觀眾的不尊重,有着不好的示範作用。
可在那個年代,這樣的設計其實就是營造一種日常感。
幾杯酒下肚,明星放鬆了自己。
也就更能呈現出他們私底下真實的樣子,説出些沒那麼官方的話。

或者《星空下的傾情》。
大概是因為前段時間張曼玉開小紅書,以及梁家輝靠《捕風追影》又紅了一把的緣故,他倆和張國榮的那期《星空下的傾情》又被人翻了出來,大讚這是一期可以“盤包漿”的談話。
為什麼那麼好?
其實我們不看具體的內容,光是這個動作——

你就可以感受得到節目裏的這幾位明星是真的好友,姿態也是真的放鬆。
人只有在放鬆的姿態下才會敞開自己。
明星也不例外。
可是呢?
這似乎已經是很久遠前的事了。
現在是個放大鏡的時代。
不管是嘉賓還是主持人,你的一言一行,在節目中呈現出來後,就必須接受數倍於正常目光的解讀與指責。
人們在“挑刺”的道路上樂此不疲。
是看不慣明星嗎?
也不是。
在這樣一個時代,人們對某些人的過度指責,往往所反映的是更大範圍內內心的失落,明星只不過是一個“藉口”,一個疏通的“管道”。
可這樣造成的問題也很顯著——
那就是鏡頭前的“人”越來越少,每個人都被迫戴上了面具,裝瘋賣傻。
偶爾有説真話的,也在我們的放大鏡下,四散而逃。
所以你説《熱烈歡迎》會紅嗎?
其實很難。
事實上現在主持與嘉賓的肆無忌憚,其成立的前提正是這是一個沒多少人關心的賣貨類節目,它能輻射的範圍很小。
而一旦它像別的節目那樣,開始接受更多人的審視。
不説別的,就是papi醬也得戰戰兢兢。
説到這裏,我不知道你是否還能記得我們一開始提到的,戴軍模仿撞鐘聲的故事。
在那個故事裏,好笑的是前半部分。
而我,更在意那個結局——
在信號傳輸事故發生後,全場五個主持人,只有戴軍一個人怕冷場,模仿起了鐘聲。
其他四人一直沉默不語。
而結果,就是戴軍第二年消失了,其他四人,則留了下來。

戴軍解釋説,這大概是因為他們本來就是台裏的。
但回頭一想——
是不是因為他們一直工作在這樣一個“寧可不做不可犯錯”的環境裏,所以才會對播出事故沉默應對?
畢竟這樣的話,事故再大,也與自己無關了。
我當然不是想指責他們。
這算是一種本能。
可如果所有的主持人都蜷縮在一個安全區裏,所有的嘉賓都塗抹上一層厚厚的粉。
又有誰會再説真話呢?
本文由公眾號「肉叔電影」(ID:dusheyingdan)原創,點擊閲讀肉叔更多推薦