讀歷史要唯物地辯證地歷史地去讀——試讀“倒行逆施”_風聞

【本文由“guan_17002054582643”推薦，來自《喜歡歷史的門檻極低，但把歷史讀懂的門檻極高》評論區，標題為guan_17002054582643添加】

讀歷史確實要唯物地、辯證地去讀，同時還需要歷史地去讀。

讀歷史很容易就不假思索地拿我們現在的政治、經濟、文化環境或者用自己憑空想像的歷史去套用，很容易要麼就厚古薄今要麼就鄙薄一切。

要理解歷史，就不能脱離當時的歷史環境，還是得用足夠的歷史素材、歷史資料、歷史細節來還原、構建那個歷史階段的場景，就象《黑神話》構築遊戲的場景設定。

就以解讀“倒行逆施”這個成語為例吧。這最早出自《史記·伍子胥列傳》:“吾日暮途遠，吾故倒行而逆施之。”如果忽略了前一句”日暮而途遠”是無法真正完整理解這個成語的。我儘量嘗試復原春秋時期的自然和社會環境。

春秋末期總人口估計在2000萬至3000萬，人口高度集中在城邑及其周邊的“鄉”、“遂”。城邑之外，地廣人稀：一旦離開城邑和交通線，便是大片大片的森林、沼澤，人口密度急劇下降，可能每平方公里不足5人（比現在的草原牧區還少）。中原各諸侯國之間的空隙地帶甚至內部，都有大量的戎、狄以及野人。

當時的情況大概如下：各國修建有連接主要城邑的“官道”或“馳道”，供軍隊、使者、商旅通行。交通工具依靠牛車馬車甚至步行，日行30裏（約15公里） 是常規標準。中原地區當時覆蓋着大片的原始森林（平均氣温比現在高1-2度）和巨大的湖泊（雲夢）、沼澤。野外有虎、豹、狼、熊、野豬等猛獸出沒（河南的簡稱豫就是人牽着大象）。孔子在旅途中就曾感嘆“虎兕出於柙”。河流自由奔放，時常改道、氾濫，形成大片沼澤。渡河是旅行中的一大難關，渡口稀少、難以迴避。官方在官道上大約每隔30裏設置一個“傳舍”或“館”。這是旅行的生命線和安全島。它提供住宿、食物、飲水和基本的安全保障（圍牆）。威脅無處不在，荒野中不僅有毒蟲猛獸，更有盜寇橫行。

春秋時期連華夏核心地帶都是夏中有夷、夷中有夏、間雜”野人”：一座座華夏的城邑像海洋中的島嶼， 城邑之外是附郭的農田， 遠處零星分散着野人聚居的村落，更遠的山林、河谷、森林、草原地帶，則散佈着戎狄的部落和營地。 一條官道上，可能今天走過華夏諸侯的使臣車隊，明天就馳過戎狄的劫掠遊騎。

這種複雜的族羣分佈，使得當時的野外旅行充滿了不確定性和危險性。旅行者不僅要面對自然的挑戰，更可能遭遇文化、語言、敵我難分的不同族羣。這也正是孔子周遊列國、伍子胥逃亡吳國等故事驚心動魄的背景——他們穿越的不僅是一個地理空間，更是一個文化、政治和族羣的巨大馬賽克。

一個春秋末期的旅行者，他的旅程是在一條被無垠荒野包圍的狹窄土路上艱難跋涉。他必須精確計算行程。“日暮”不僅意味着黑暗，更意味着猛獸和盜匪活動的高峯期，首要目標就是必須在太陽落山前，抵達下一個有圍牆的、安全的“舍”。如果“日已暮而途尚遠”，無法按時抵達，那麼他面臨的將是極度危險的、野外的夜晚。這時“倒行”而返回早晨出發的那個“舍”，就從荒謬的選項變成了關乎生存的、唯一理性的選擇。

《詩經·召南·行露》：“厭浥行露，豈不夙夜，謂行多露。”為啥要清晨趕路？不就是夜間行路太太太太太危險麼！