何賽飛的嘴,有點東西_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物,品味最温暖的人间9小时前
作者 | 進行曲
來源 | 最人物

何賽飛,帶着她的快言快語,回來了。
旅行綜藝《一路繁花2》集結了5位影后,作為綜藝新人的何賽飛,目前是討論度最高的一個。
作為“INFJ”型人格,她有着極強的時間意識和秩序感。
團隊行程延誤,她當場表達不滿,説話直接且有些帶刺。但並不是“只會發火”,行程圓滿結束後,她主動向團隊成員表達歉意,得到了支持和理解。
作為老派藝術家,她和劉嘉玲關於“要不要生孩子”的爭論,也引發熱議。
她堅持“傳宗接代”的傳統觀點,這種發言在當下很容易招致非議。後來人們卻發現,她看似保守卻極具女性自主,畢竟兒子是隨她的姓。
不害怕衝突,也不刻意立完美人設。她發現問題、表達問題、解決問題。團隊中有這樣的人,其實是一種幸運。
一定程度上,這改變了大眾對何賽飛的固有印象。長時間以來,她給人的感覺是難以接近的,是“不太好對付的”。
這或許是因為那些深入人心的“姨太太”形象。《大紅燈籠高高掛》裏精明倔強的三姨太,《大宅門》裏敢愛敢恨的楊九紅,《血色殘陽》裏心懷城府的三太太,就算是《孝莊秘史》裏,那也是獨享恩寵的海蘭珠。
也或許是因為她本身性格直爽,藏不住喜怒哀樂。手持權杖怒懟代拍的是她,為青年戲曲演員大膽發聲的是她,獲評“金雞影后”開心到語無倫次的還是她。
她敢怒敢言、也天真可愛。何賽飛的每次出場,都帶着濃濃的鮮活感。


《一路繁花2》開播後,沒有人不羨慕何賽飛的“精神狀態”。
這檔旅行綜藝集結了劉曉慶、何賽飛、劉嘉玲、寧靜和張柏芝,五位影后在娛樂圈打拼多年,每人單拎出來都有講不完的故事。出發前,寧靜直言,“大家都不是吃素的。”
有趣的是,這幾位姐姐的互動極其和諧,沒有各種甩臉,更沒有陰陽怪氣。
寧靜已經深諳剪輯套路,主動顧全大局。劉曉慶在上一季被隊友指責後,這一季似乎有意減少存在感。劉嘉玲很配合團體行動,張柏芝則積極承擔隊長職責。

到達第一站內蒙古,團隊聚餐
如此和諧的團隊,倒讓第一次參加真人秀的何賽飛,成了節目看點。她帶着老一輩的傳統,同時又個性鮮明。
她隨身帶着蝦仁和自家青菜,卸妝洗澡用一塊肥皂全部解決,主打方便實用。就連做髮型都可以在鏡頭前,毫無顧忌地展示高顱頂假髮。台上精緻的越劇演員,私底下不矯情不做作。
如果不知道如何用絲巾拍照,那也不妨看看何賽飛,在她的鏡頭裏,絲巾要甩起來,姿勢要轉起來。

在團體裏,她更是有着超強的時間觀念,堅守着秩序與確定,上演了一場場“快人快語”。
在集體商量行程時,她提議把在內蒙古的行程全部列出來,還細緻到按照自然風景、人文環境和當地互動分類。
結果在第一天的旅程,原本定於11點出發前往餐廳,領隊張柏芝遲遲未上車,跟司機一遍遍確定流程,所有人着急但不好意思開口催促。
急脾氣的何賽飛,擔心耽誤行程,催促張柏芝趕緊上車出發。語氣堅定強硬、措辭毫不委婉,讓剛上車的張柏芝略顯尷尬。

午餐結束後,原計劃兩點半出發前往當地博物館,結果節目組在餐廳裏安排了採訪,耽誤了40分鐘。
何賽飛再次催促工作人員,她不解為什麼要在半路突然安排採訪,“博物館時間不等人,採訪可以回賓館再做”。在她的催促中,旅行團按時到達博物館。
何賽飛的急性子容易招致非議,但她並不是無理由着急,而是發現節目組不恰當的安排,並及時給予解決,提高行程節奏。
第一天結束後,大家回酒店休息,何賽飛意識到白天的問題,主動與大家溝通,並跟張柏芝婉言道歉,沒有一絲拖泥帶水,展示了一段成年人溝通範本。

何賽飛還不忘輸出觀點,跟劉嘉玲在飯桌上就“年輕人婚育問題”打起辯論。在如今個人選擇自由的年代,已經很難看到有明星當眾催婚。
劉嘉玲問當地牧民是否着急兒子結婚,主張父親應當尊重兒子的想法。一旁的何賽飛高高舉手發言,認為要發展事業,同時也要按時結婚,“要傳宗接代,生命就是這樣繁衍延續的。”


此前,她曾在重慶站的錄製現場,喊話圍觀邵子恆的粉絲,輸出一波勸誡,“你們除了追星以外,該談戀愛的談戀愛,該結婚的結婚”。
這種帶有傳統觀念的發言,很容易被攻擊説教,但在何賽飛這裏,卻收穫了一波好評。
因為人們發現,她語言傳統,但思想前衞。她的婚姻十分順遂美滿,和丈夫楊楠互為對方初戀,婚後她為了發展事業,和丈夫主動丁克十年,直到36歲才有了自己的孩子。
而她口中的“傳宗接代”,也頗有獨立意識。她的兒子是跟自己姓,丈夫對此完全認同,並承擔起大部分育兒工作。在那個不講求晚婚晚育的年代,這些無疑是充滿理智考量的。
看似風風火火,何賽飛卻有着難得的清醒。

“俠女”是何賽飛的底色,聲音温柔有點嗲,遇事卻毫不含糊,該出手時就出手。
去年3月,何賽飛身着披風,手持艾草錘直指代拍,怒氣衝衝地喊道:“手機給我,誰叫你拍的”。
見對方沒有停止拍攝,她開始一邊追趕代拍,一邊大喊,“神經病,你腦子有病是吧,腦子進水了是吧”。
代拍行為干涉演員正常的工作和生活,甚至侵犯個人隱私。苦代拍已久的內娛,面對這種惡劣行為,大多隻能默默忍受,能像何賽飛這樣正面反抗的,還真沒幾個人。

何賽飛怒指橫店代拍
越劇出身的何賽飛,經常在戲曲節目裏做評委,為戲曲演員爭取機會和權利。戲曲是她的來時路,她十分愛惜為數不多的同行人。
2023年在《中國梆子大會》上,一位名叫張軍波的晉劇演員表演結束後,主持人介紹他,一個月只有1500元的工資,調到省團5年都沒有轉正,為了養活家庭,還要兼職開網約車、送外賣。
坐在嘉賓席的何賽飛,聽完這位青年戲曲演員的境況,聲淚齊下:
“振興戲曲不是靠喊的,這樣的藝術家不保護,不給予基本生存,給誰?戲呢,錢呢,都到哪裏去了?”

何賽飛為戲曲演員發聲
一席話講完,全場掌聲雷動。或許比起專業的技巧點評,撕心裂肺的吶喊更具現實意義。
後來接受採訪時,主持人問她,會不會覺得當時説的話有些不合時宜。何賽飛回應:“當時是42家媒體同步直播的,如果沒有那麼多媒體直播,自己也就不用説了。因為説了沒用。”

何賽飛不後悔自己的表達
何賽飛掩不住憤怒,也藏不住開心。
2023年,何賽飛打敗惠英紅、閆妮、殷桃等人,奪得當年的金雞獎影后。
站在頒獎舞台中央,她清脆的笑聲在整個演播廳迴盪,發言也稍顯語無倫次,“哎呀真是太好了,不好意思我年紀這麼大了還這樣,止不住啊。一起提名的姐妹都特別優秀,但因為金雞隻有一隻嘛”。

獲獎後,何賽飛難掩笑容
她獲獎的這部作品名叫《追月》,是一部小成本文藝片。何賽飛飾演的是越劇演員“戚老師”,一個為了演戲近乎偏執的角色。
“戚老師”身上有着鮮明的人性瑕疵,年輕時為達目的拋夫棄子,年老後為再次登台暗中耍手段,慫恿女配角給主角下安眠藥,以便自己趁機“救場”。
何賽飛演出了偏執的戲瘋子形象,不瘋魔不成活。

《追月》,何賽飛飾演戚老師
儘管何賽飛當初並不喜歡這個角色,但最終能夠理解和同情戚老師。因為作為越劇演員,她明白一個女性想要在舞台上成功有多難,她也被戚老師對越劇事業的瘋狂痴迷而打動。
戲裏的“戚老師”使用不當手段搶戲,戲外的何賽飛,則十分欣慰後輩的崛起。
比如越劇小生陳麗君,在《新龍門客棧》裏飾演反派賈廷成功出圈,此後參加多檔綜藝,收穫了極大的粉絲量。

越劇《新龍門客棧》,陳麗君飾演賈廷
有人擔心“場外比場內熱鬧”,有流量的戲曲演員,並不能為戲曲發展帶來長久貢獻。但何賽飛對此很是樂觀,她認為只要是正向的流量,對越劇發展總歸是好的。
今年,陳麗君主演的越劇《我的大觀園》在成都開啓第50場演出,何賽飛特地趕來觀看。演出結束後,坐在觀眾席的何賽飛聽到整個劇院大喊陳麗君的名字後,心情非常激動。
在她看來,年輕演員成名不易,當觀眾呼喊戲曲演員的名字,也可以像在演唱會上呼喊歌手的名字一樣平常時,傳統戲曲才會有明天。

李雲霄、何賽飛、茅威濤、陳麗君

人的一生很容易被一件事確定下來,於何賽飛而言,這件事毫無疑問,就是越劇。
儘管何賽飛涉足舞台、電影、電視劇等多領域,她的微博簡介依舊是“越劇表演一級演員”。但當初進入越劇大門,卻有些誤打誤撞。
1963年,何賽飛出生於浙江岱山。5歲時,她的父母離異,母親帶走了姐姐和妹妹,而她則跟着被下放的父親,一直生活在農村。由於父親需要長時間在外勞作,何賽飛6歲時就學會了做飯和料理家務。
清苦生活下,父親希望女兒能有一技之長。愛好文藝的父親便成了何賽飛的藝術啓蒙,教她學習拉三絃,頗有靈性的何賽飛,很快掌握了這門樂器。

1982年,隨着全國戲曲藝術復甦,岱山越劇團開始招收學生。在當時,進入劇團意味着能獲得珍貴的城鎮户口。
何賽飛本打算報考聲樂,但劇團只招收越劇演員,父親當機立斷,為她找老師現學越劇。
好在當時,何父身邊簇擁着不少熱愛文藝的年輕人,有位戴着高度近視眼鏡的翻砂工,就唱得一口好越劇,他連夜教了何賽飛一段《碧玉簪》選段。
初生牛犢不怕虎,只學了一個晚上的何賽飛便信心滿滿地去考試了。結果因為嗓音條件不行,她第一輪沒考上。
但她超強的入戲感,給招生老師留下深刻印象,給她一次破格複試機會,這次何賽飛唱了一段袁雪芬的《祥林嫂》選段。
就這樣,何賽飛一路闖過初試、複試和終選,考上了岱山越劇團。“當時那個高興啊!覺得我從此就是有工作的人了。”

年少時期的何賽飛
何賽飛學的是閨門旦,老師建議她花旦、青衣都要學,技多不壓身。她師從張雲霞的“張派”,更是以唱腔豐富、行當全面著稱。
但何賽飛畢竟是17歲才開始學戲,按照梨園規矩,時間已是非常晚,骨骼筋絡都已發育長成。她必須付出更多努力。
每天凌晨4點半起牀,排隊集合到山上練功,而她為了練好台步,直接在腿上綁上沙包,端着水盆練習。天天如此訓練,沙包拿掉後,她在舞台上得以健步如飛,台步又勻又穩。
憑藉努力和天賦,何賽飛在劇團逐漸嶄露頭角,一年後開始出演大戲的女主角,在岱山小有名氣。也是在這時,十幾年未見的妹妹夏賽麗找到她,請求幫忙訓練越劇,最後妹妹也考入劇團。

何賽飛越劇扮相
1982年,姐妹倆共同出演《送花樓會》,何賽飛扮演千金小姐,而夏賽麗則扮演俊俏才子。匯演結束後,二人順利進入小百花越劇團,在台上扮演了近十年夫妻。
剛剛起步的“小百花”,缺演員少劇本,演員有相對充足的發展空間,只要足夠努力,人人都有登台機會。
1984年,何賽飛出演了越劇電影《五女拜壽》,這是浙江籍劇作家顧錫東為“小百花”量身定製的戲。21歲的何賽飛飾演婢女翠雲,表現十分靈動可愛。

《五女拜壽》劇照
這部電影火遍大江南北,是當年金雞獎的最佳戲曲片。何賽飛也捧回了“小百花”獎的優秀戲曲片女主角獎,由此成為劇團台柱子,與何英、茅威濤、方雪雯、董柯娣,並稱為“五朵金花”。

何賽飛、何英、茅威濤、方雪雯、董柯娣
但是好景不長,90年代後,文藝形式日漸多元,傳統戲曲漸漸留不住觀眾,爭取觀眾的注意力變得日益辛苦。越劇創作數量不斷減少,團裏出現“戲少人多”的狀況。
無奈之下,妹妹夏賽麗退出劇團,投身商界做起房地產生意,何賽飛則逐漸轉型為影視演員。
作曲家何佔豪曾評價何賽飛是越劇的叛徒,她表示不服,“我是因為團裏排不到戲,才去拍電影電視。20多年,我沒離開過戲曲,一直為越劇奔走相告。”
對何賽飛來説,這不是背叛,而是“曲線救戲”。

説何賽飛是時代幸運兒,並不誇張。
她趕上了早期戲曲復興、第五代導演強勢崛起、內地與香港合拍片繁榮時期,也先後搭檔過張國榮、鞏俐、陳寶國、劉曉慶等實力派演員,幾乎沒走過彎路。
温婉的江南女子形象、紮實的越劇訓練、快言快語的性格,這些造就了她作品的形象總是透着一股帶刺的風情。
獲獎的《追月》中有一段情節,或許能讓人理解,為什麼何賽飛能練就如此獨特的氣質。電影中,何賽飛飾演的戚老師告訴徒弟,千萬不要挺着胸演戲,花旦一定是含胸的,這才是含蓄美。
而學習越劇多年的何賽飛,早就把程式化的動作體態刻進骨子裏,舉手投足間都充滿了古典美人風韻。她的角色,也自然媚骨天成。

《追月》劇照
很長一段時間,“姨太太”是何賽飛的演技舒適區。在時代重壓下,這類角色的命運走向是悲劇的,個體的抗爭永遠是無力的。
張藝謀憑藉《紅高粱》在柏林國際電影節一戰成名後,1991年開始籌備《大紅燈籠高高掛》,他找到了何賽飛。在越劇裏演慣主角的何賽飛,給導演來了個下馬威,“如果是跑龍套,我堅決不去”。
導演説現在還沒有劇本,但讓她先讀讀蘇童的《妻妾成羣》,裏面有個愛唱京劇的三姨太梅珊。讀完原著,何賽飛覺得“三姨太雖然不是主角,但人物很複雜很有意思”,便應下了這個角色。
只是張藝謀沒想到,何賽飛雖然是越劇出身,但京劇與越劇隔行如隔山,吐字唱腔完全不同。何賽飛為了演好角色,重新找老師現學京劇。“那時候真是死磕,學了半年京劇才敢開工。”
何賽飛更是向張藝謀提議,可以用唱詞暗示女主角頌蓮的命運走向,讓戲曲與劇情完美融合在一起。而在灰色大院裏,四四方方的高牆內,唱戲的三姨太是唯一一抹紅色,畫面看着十分壓抑恐怖。


何賽飛,飾演三姨太梅珊
李少紅也偏愛何賽飛。在她執導的《紅粉》裏,何賽飛飾演小萼,既是舊時代的風塵女子,也是新時代改造的對象。
儘管已經勞動改造,但多年的妓院生活讓她習慣了寄生別人,她自認“賤命一條”,只想找個男人來養活自己。
在剝雞蛋、挑繡線等特寫中,何賽飛展示了精緻的手部動作,就連哭戲都帶有戲曲韻味的顫音。

《紅粉》,王志文飾蒲少爺,何賽飛飾小萼
陳凱歌的《風月》,是一部很有野心的嘗試。《霸王別姬》之後,他又二次合作張國榮和鞏俐,還找來何賽飛飾演張國榮的姐姐秀儀。
身為龐府大少奶奶,何賽飛詮釋下的大家閨秀,行為舉止都帶着被規訓的美感,但美感之下是扭曲的靈魂,愚昧的封建家庭扭曲了她對弟弟忠良的正常感情。
在一場爭執戲中,情緒崩潰的秀儀圍繞着忠良對白,展示了融入戲曲經驗的環形走位,藉此凸顯角色的扭曲和癲狂。
戲外二人氣氛倒歡快得多,在一段長鏡頭戲份裏,何賽飛講完大段台詞,最後一句嘴瓢發錯音,結果整段需要重拍,張國榮調侃她,“我的國語都講得比你強嘍”。

《風月》片段
而《大宅門》,是何賽飛電視劇事業的里程碑,也是她知名度最高的作品。
以至於後來被路人問到,“你是不是那個明星?”,她會自然答道,“我是個演員,演《大宅門》的那個。”
導演郭寶昌原本找蔣雯麗飾演“楊九紅”,但看過劇本後,她執意要演“白玉婷”,就是那個愛上已婚名角萬筱菊,最後和照片拜堂成親的角色。“楊九紅”便空出來了。

蔣雯麗看中了“白玉婷”一角
後來,央視製片人於勝利推薦了何賽飛,但導演認為她是“一個唱越劇的”,外表太柔弱不符合人物形象,不是很看好她。直到何賽飛進組拍了第一場戲,這才讓導演徹底放了心。
據説這場戲,就是白府二奶奶臨終前,不允許楊九紅為她戴孝。大宅門上下,連貓狗都穿了白布,只有青樓出身的楊九紅,始終不被老太太承認。
何賽飛需要展示情緒的遞進,從保持平靜到縱聲狂笑,再到手撕孝衣,爆發所有的不甘。
這場戲開拍前,道具師告訴何賽飛,衣服上有個口子,順着口子就能撕開。但她深陷情緒後,根本無暇找口子,抄起一把剪刀,手嘴並用又剪又撕,以至於導演喊卡都沒有聽見。

殺青聚餐時,醉酒的何賽飛跳到椅子上,指着導演質問,“郭導演,你始終就沒看中我是不是?我是誰,我是何賽飛,只有我能演楊九紅!”
何賽飛承認那其實是一次酒後失態,但不難看出,這位表面温婉的江南女子,也有潑辣直爽的一面。
二十年裏,何賽飛經歷了角色類型的轉換。從《敵後武工隊》的小紅雲到《孝莊秘史》的海蘭珠,從《色戒》到《追月》,從家庭倫理劇到後宮權謀劇,何賽飛既是娛樂圈勞模,也是低調影后。
今年春天,61歲的何賽飛在央華版《日出》裏,飾演明豔交際花陳白露。
得益於長年的戲曲訓練,她的身段幾十年如一日地窈窕,身着旗袍,腳踩高跟鞋,一頭大波浪長髮,嗓音也依然清甜宛轉。

話劇《日出》,何賽飛飾陳白露
從藝四十年,何賽飛坦言,生活中她其實是個很安靜的人。在獨處時光裏,會堅持學習新東西。
在《一路繁花2》的旅途中,她隨身帶着一把古琴,這是她最近新學的樂器。半個月的行程,她擔心一旦停下,就會失去許多手感和細節。所以無論行程多趕,她都會抽出時間練琴。
這種勁兒,如今已經很少見了。
人們看到她,是因為敢説真話的骨氣,對事業近乎偏執的投入,以及無需聲張的向內生長。她一出現,就帶着一股撲面而來的鮮活感。
或許,當下的公共環境裏,最稀缺的就是這樣的人。
部分參考資料:
1、南方人物週刊 | 一生戲痴何賽飛
2、魯豫有約 | 何賽飛專訪(2005年0504期)
3、鳳凰新聞 | 名人面對面之何賽飛(2023年1204期)
4、可凡傾聽 | 何賽飛專訪(2024年0224期)
5、Sir電影 |「戲呢?錢呢?」謝謝她替我們罵出來
6、綜藝《一路繁花》第二季
圖片來源:網絡