一嫺：洛杉磯騷亂，這是幾個美國的“內戰”？

【文/觀察者網專欄作者 一嫺】

6月6日清晨，洛杉磯城郊數個工業園與家庭社區同時響起撞門與呼喊聲。美國移民與海關執法局（ICE）展開一次罕見的多點突襲行動，逮捕數十名被指“涉嫌非法居留或有犯罪記錄”的移民。一如往常，執法視頻很快登上社交媒體，但這一次，卻點燃了意料之外的怒火。

48小時內，大批蒙面抗議者聚集於唐人街、Compton與101高速路段，與警員對峙，高舉墨西哥國旗，投擲燃燒瓶。一邊是國民警衞隊荷槍實彈進入街頭，一邊是州長公開譴責聯邦“非法越權”。衝突迅速超越移民議題，演變為對合法性、身份認同、以及政治邊界的集體質問。

燃燒着槍彈和怒火的街頭騷亂，引發了一場關於“誰擁有秩序解釋權”的公開對峙。聯邦、地方、移民羣體，三方正圍繞合法暴力、歸屬權利與政治主權，展開一次在制度裂縫上燃燒的碰撞。

聯邦和州：誰越界了？

6月7日深夜，尚未平息的洛杉磯街頭響起了沉重的腳步聲。特朗普政府宣佈，將動用2000名加州國民警衞隊，以“恢復秩序”為由，直接進入洛杉磯多個示威熱點地區。

與通常程序不同，這一決定繞過州長加文·紐森的同意，幾乎是以“軍事式”的方式切入地方管轄權。在此之前，加州已明令不配合ICE的大規模執法，而這一強行介入，無疑將一場移民執法風波，推向了聯邦與州政府憲政結構對抗的前線。

“這是一場非法的政治挑釁。”紐森在回應中措辭強烈，明確表示該部署未經授權，也未曾與州政府溝通。他要求國防部“立即收回指令”，並警告聯邦政府正在“蓄意製造危機”。洛杉磯市長貝絲也稱這是一場“壓倒地方權威的政治表演”，強調本地警方完全有能力應對局勢，不需要聯邦武力介入。

特朗普的行動依據是《美國法典》第10編第12406條，該條款賦予總統在“公開騷亂妨礙聯邦法實施”時，可直接調用州國民警衞隊的權力，但通常必須與州政府協商。

而這一次，是自1960年以來首次有總統在未獲州長許可的情況下，動用州警衞隊干涉州內事務。它標誌着一個危險的政治信號：在政見撕裂日益加劇的背景下，美國聯邦與地方之間對“秩序”“正義”“合法性”的理解，已經不再共享同一張憲政語言的地圖了。

加州自2017年起正式成為“庇護州”（Sanctuary State），依據SB 54法案，地方執法機關不得因移民身份協助聯邦拘捕，除非涉及嚴重暴力犯罪。現實中，加州地方政府與ICE長期矛盾不斷。ICE頻繁發佈“通緝公告”，指責地方警方釋放非法移民、阻礙執法。這次行動，正是在僵持多年後的集中“糾偏”嘗試。

但問題不在於這場執法是否“必要”，而在於它是否還具備“合法性共識”。

當聯邦政府將國家暴力裝進國民警衞隊的裝甲車，碾過州政府已公開反對的邊界線——這不僅是一次法律程序的破裂，更是一次政治信任的塌陷。它動搖了美國的憲政穩定性，讓“分權而合作”的制度，變成了“服從或鎮壓”的強權邏輯。

於是我們看到，街頭的不只是移民抗議者，也有不戴徽章的“平民”，有陣營模糊的蒙面者，也有拿着擴音器的法律系學生。他們不一定清楚憲法修正案的第十條條文，但他們清楚地感受到：執法不再代表規則，而變成了某種立場的延伸。

合法暴力，本該是維護公共秩序的邊界；但當不同權力主體對“合法性”的理解發生根本分歧時，暴力的邊界也就不再清晰。這場警燈與火焰交織的夜戰，逼出了一個被忽略已久的問題：在無法協商的國家結構中，暴力總是最先越界的那一方。

移民：我們是誰？

如果説ICE的行動是一場制度層面的執法，那麼隨之而起的抗議，更像是一場情緒爆發的街頭宣言。它來得迅猛，帶着混亂，卻充滿象徵力量：蒙面的年輕抗議者、高舉墨西哥國旗、焚燒雜物，還有封鎖101高速時揮舞的“Kill ICE”標語。這些場景不只是移民維權遊行，而是一種深層的“身份”表達。

美國洛杉磯抗議現場 視頻截圖

而最具爭議的畫面，莫過於那名高舉墨西哥國旗的蒙面者，站立在國民警衞隊對峙線前。他成為保守派媒體口中的“完美示威對象”——一個不戴美國標誌、拒絕暴露身份、反對聯邦權威的“非我族類”。但他表達的，真的是政治反叛，還是另一種極端邊緣化下的求存吶喊？

洛杉磯是美國拉丁裔人口最多的城市之一。據2023年市府數據，該市人口中超過48%為拉丁裔，其中有大約三分之一為無證或“半合法”狀態。許多人雖沒有綠卡，卻已在城市裏生活十數年，有家庭、有勞動、有子女在公立學校接受教育。在“生活事實”上，他們是美國社會的一部分；在“法律身份”上，他們卻始終是等待清算的“未定者”。

一個典型的現實寫照：洛杉磯當地多家媒體報道，在本應該前往移民局例行報到的當日，一對長期居留的拉美裔夫婦因“非法居留”被ICE拘捕。他們在美國生活多年，育有三個孩子，他們每年定期報到，卻在那天例行報到時突然被捕送至拘留所並遣返，完整的一家頓時被撕裂。這一事件令社區裏那些同樣“未定”的家庭感同身受：移民局成了“突襲點”，不是“守護地”。

這一例子不僅是冰冷數字的疊加，而是情緒宣言最核心的邏輯：他們始終不是“非法者”，卻也永遠無法成為“合法者”；他們既不是公民，也沒有被真正認可為應被保護的人。墨西哥旗幟在街頭高舉，正是在表達一種深切的“身份失位”。

為什麼是在洛杉磯這樣一個“庇護城市”，抗議卻最為激烈？這正反映了庇護的悖論：它給予希望，同時也暴露脆弱。在此生活的移民社羣，對庇護的依賴本身就是不穩定的；一旦政策鬆動或執法加劇，他們面對的不是單純的法律追責，而是生活的整體解構。因此，他們必須在“象徵層面”出擊——不是因為象徵最有效，而是因為現實中無力博弈。

在社交媒體上傳播最廣的標語之一是：“We are here because you were there.”（我們之所以在這裏，是因為你們曾在那裏。）它將移民問題投射為一場歷史與地緣的報應——美墨邊境、貿易協議、對中美洲局勢的干預，最終造就瞭如今這批移民的流動。這種敍事雖不為主流所接受，卻在基層羣體中具有深遠共鳴。

洛杉磯在燃燒的，不只是聯邦與地方的界線，更是那條長久未被承認的“歸屬之線”——誰能算是美國人？誰可以住在這座城市？誰有資格反對一種制度，而又不被視為外來者？這正是抗議真正的問題根源：他們並不拒絕國家，他們只是被國家拒絕太久了。

值得一提的是，洛杉磯同樣擁有大量亞裔移民，尤其是華人家庭。他們之中，也有不少人曾因身份問題遭遇拘留或遣返的威脅。但在這場風暴中，他們鮮少出現在街頭。也許是出於隱忍、謹慎，或是出於對制度更深的戒懼——那份沉默，本身也是一種受傷的姿態。

6月7日，美國洛杉磯，抗議者向警方車輛投擲燃燒物。 路透社

暴力與正義：誰先動手就有理嗎？

而街頭上的人們，顯然選擇了另一種方式回應這場現實。在101號高速路上，警方與抗議人羣僵持數小時。封路、投擲雜物、燃燒旗幟，與警方的“非致命性還擊”——催淚瓦斯、橡皮子彈、聲波震懾器——不斷循環升級。這場暴亂，洛杉磯警方稱逮捕超過137人，其中多數因“擾亂交通與妨礙執法”；抗議者佔領101高速達6小時，造成市中心多條主幹道癱瘓。

國民警衞隊的進駐被稱作“恢復秩序”，但對不少抗議者而言，這更像是“壓制憤怒”。於是我們看到，一場本該屬於政策與執法層面的爭議，很快演變為一場彼此拒斥的暴力對峙：一方聲稱捍衞法律，一方聲稱捍衞生存。

誰才是合法？誰才是暴力？誰有正義可言？在這個時代，似乎誰搶先佔據“敍述位置”，誰就能給對方貼上“非法”的標籤。正是這一對峙，構成了美國當下政治分裂最深層的隱喻：合法性已不再是共識性的概念，而是變成了政治陣營各自據守的戰壕。

對執法者而言，使用強制手段是維護公共安全；但對被執法者而言，抗爭是為了捍衞最基本的“被看見”的權利。於是，催淚瓦斯的瀰漫並未驅散怒火，反而成為某種視覺證明：國家只會聽命於制度邏輯，卻無視人的聲音。

在這一過程中，媒體敍事成為決定“誰更合法”的關鍵。保守派平台強調蒙面、縱火、非法居留，進而將抗議行為等同於“暴徒叛亂”；而自由派則強調人道、家庭分離、執法越界，將之稱為“民間反抗”。一個事件，兩種標籤，反映的是更深的政治現實——暴力的合法性並非由事實決定，而是由解釋權決定。

哲學家沃爾特·本雅明在《暴力批判論》中指出：“建立性的暴力”用以創建新秩序，是革命性的；“保存性的暴力”維持舊秩序，是國家性的。而當兩種暴力相遇，沒有中間地帶，只有對抗。這種對抗，便是當下美國社會的剪影。

令人擔憂的是，這種對抗正在不斷跨越“容忍邊界”。在洛杉磯街頭，抗議者中出現過激行為，一位警員在唐人街巡邏中被磚塊擊傷；警方回應加大驅散力度，引發更大範圍的人羣聚集與交通癱瘓。彼此之間的信任鏈條徹底斷裂——誰先動手已無意義，誰更有理也不再被承認。

這不是一場可以用選票解決的問題。因為它並非政策分歧，而是更底層的政治哲學分裂：一個國家，是否還能在對合法性毫無共識的前提下維繫秩序？

短短數日之間，洛杉磯從一場移民執法行動的目標地，演變為國家秩序對峙的主戰場。國民警衞隊的腳步聲穿越庇護州的法條抗議，街頭的旗幟與火焰則撕裂了合法與非法、暴力與反抗之間的語言屏障。

表面上，這是一起針對無證移民的行動所引發的抗議與暴亂，但實質上，它折射出的是一個更深的問題：當聯邦與地方、執法者與被執法者、制度與羣體不再共享“合法性”的定義，秩序本身就成了被爭奪的政治資源。

在這樣的語境中，暴力不再只是國家的工具，也成為被邊緣羣體表達權利的方式；“秩序”不再是中立的社會目標，而是被不同陣營重新書寫的鬥爭語言。

美國的聯邦制度本應是一種平衡——讓多元觀點共存，讓不同社會結構在憲政框架下協商博弈。但當協商機制失效，當權力跨越程序強行部署軍力，當移民被視作“威脅”而非“構成”，當一面旗幟被解釋為“敵意”而非“身份”……這個制度本身，就已經在它曾經設定的邊界線上，走入模糊與破碎之中。

最新消息是，當地時間6月9日，特朗普在Truth Social上再次發聲，稱“洛杉磯正被非法移民入侵與暴徒佔領”，並指令國土安全部、國防部與司法部“三級聯動”共同“解放洛杉磯”，恢復這座城市的“自由”。這一措辭上的升級，意味着聯邦正準備以全權動員回應街頭衝突。

隨後，加州政府迅速向法院提起訴訟，指出總統在未獲州長同意的情況下調動國民警衞隊，涉嫌違憲，相關程序將在司法戰場中展開。同時，約500名海軍陸戰隊被部署至洛杉磯外圍待命。抗議現場，抗議者仍在封路，高喊口號，街頭的對峙氛圍絲毫未見緩和。

自此，“誰先動手”的問題已不再重要，更深的命題浮出水面：誰有權定義秩序？誰在決定合法？聯邦繞過州權調度軍力，加州政府奮起提訴，街頭民眾持續對峙——州權、民權與軍權的多重張力，正交織成一場權力與敍事的全面對決。

洛杉磯的火焰終將熄滅，但關於“合法性”“暴力邊界”與“歸屬權”的對抗，不會隨之平息。因為那不是燃燒的起點，也不會是它的終點。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。