追溯:高考三年之後,我逆天改命了嗎?
guancha

【文/觀察者網專欄作者 追溯】
倘若不是猛然被問起關於高中、擇校的問題,恐怕又會無意識地錯過一場高考季。可這追溯的思緒一開,密密麻麻的回憶便如同針腳一般穿插,在雨季裏織開了歲月的口子。
我清楚地記得6月7日下午3點49分的時候,我坐在064考場的25號座位上,面前是一張幾乎空白的數學試卷和一張塗抹至極的草稿紙。那是我把所有大題看完一遍然後毫無思緒的時刻。我抬起手看了一眼手錶,我極為清晰地記住了時針的位置——三點四十九分,我面前的數學答題卡甚至沒有四十九分……草稿紙上,我咬緊牙關,寫下“逆天改命”四個大字。從頭開始,重新再來。
在2022年6月的這篇隨筆裏,我把高考當成命運的轉折點,認為高考堪稱人生中最重要的時刻。但是現在的我清楚地知道,改命的不只是考場上的一念之差,更是這之前滴在人生中的每一點細水長流。
一
在那個疫情還沒有爆發的2019年,我在珠三角的一所小城市裏長大,很幸運地考上了我們當地乃至全省名列前茅的高中,成為了父母、老師和親朋好友眼裏的成功小孩。中考物理滿分、英語118分,全市排名前一百進入重點班,在家裏愛做家務,十六歲就敢自己和同學全國火車飛機到處跑,父母都很欣慰,逢人也誇我終於長大、脱離了叛逆期。
但是隻有我自己知道,那段看似風光的時間恰恰其實也是我人生最迷茫的時間段。暑假每天早上起來只會無意識地刷着短視頻,然後打開王者榮耀和三五個朋友度過“開黑”“上分”的一天,看着朋友圈曖昧的早戀同學平白羨慕,晚上蹲着《親愛的,熱愛的》電視劇的最新更新,和同學感慨“韓商言在原著裏明明是初中生最崇拜的電競選手”。沒有了逼着我向前的考試和學業,我美美地成為了一條在舒適圈裏遨遊的鹹魚。
庸庸碌碌的日子持續了將近三個月,以至於在我走入那個有着“5A級風景區”之稱的校園時,我還把自己當成了風景畫裏的男主角。在那個高考還很遙遠的日子裏,我沒有目標、沒有動力,不知道我人生的未來會是在北京、上海還是西部山區,我會在實驗室、辦公室還是生意海?沒有方向的人生,讓我陷入了極度的迷茫,甚至難以找到遊戲外消遣的途徑。
但相較於其他人,幸運的是我非常碰巧地找到了自己的人生愛好,並把它作為了我人生的方向。2020年1月3日,伊朗伊斯蘭革命衞隊“聖城旅”指揮官蘇萊曼尼在伊拉克被美軍三枚導彈定點清除,轟動世界。而當時的我正吃飽喝足走出飯堂,看到哲生廣場的大屏幕上央視新聞熟悉的主持人正神情凝重地播報着。我站在那裏靜靜地看着屏幕上的畫面,無數困惑湧上心頭:
伊斯蘭革命衞隊是什麼?為什麼不是國家軍隊?聖城旅又是什麼?為什麼指揮官會在伊拉克?美國為什麼要打擊蘇萊曼尼?美國為什麼會知道蘇萊曼尼的位置?伊朗會做什麼樣的反應?

蘇萊曼尼網絡圖片
我開始如飢似渴地查閲資料,從社科院出版的《列國志-伊朗》開始,解決我的每一個困惑。我第一次知道這個世界上還有“法基赫體制”,瞭解“國家利益”和“國家道德”,然後進一步知道了“現實主義”……國際政治點亮了我人生中的主題。我想,這應該才是我真正“逆天改命”的時刻。
二
自那以後,我的高中生涯簡直是像進入了一個全新的階段。20年初疫情最兇猛的那一段時間,我們在家裏度過了整整五個月的網課時間。在這段時間裏,我開始大量閲讀國際政治的書籍。當然,為了檢驗我是不是真的對這門學科感興趣,我還買了許多經濟學、法學、歷史學的書籍回來,但最終發現,只有裏面能和國際政治相關的部分我最感興趣。
短短一年之內,我讀完了將近一百本專業相關的書,對國際政治的理解也從“國家間的關係、歷史”上升到“國際關係行為體之間的一般規律”。同時,我還是開始嘗試不斷寫作,從一開始的國際政治時評寫作,到後續關於世界政治的長篇大論。我也是在這段時間開始逐漸和觀察者網結緣,在風聞的平台上寫下了許多我自己的想法。我想也許是我的熱情打動了不少人,許多素未謀面的網友給我提供了很多建議,讓我不斷磨練自己的寫作能力,拓展我的視野。
也就在這時,我開始給自己定了一個絕對的目標:我要進入一所專業類的高校讀國際政治學。在國際政治專業之餘,我開始廢寢忘食地學習。高一,我不僅讀完了學校圖書館裏每一本國際政治相關的書,歷史、政治雙學科都斬獲了當時市期末考試的單科狀元,英語和語文的成績直線提高。
高二,我開始廣泛的參加各種各樣的活動,在廣東省模聯拿到了全場最佳代表的稱號,和志同道合的夥伴們辦了學校的聯合國大會,還拿到了辯論賽的特等獎,第一篇論文在國關的公眾號上發出來,還完成了一篇專業性極強的“高中畢業論文”,後來在北京某所高校的論壇拿了一個小獎。
在那個時候,不知是否與我的影響有關,班上的許多同學也開始尋找自己方向。D同學發現自己對經濟學和計量情有獨鍾,我們時至今日還在論文和項目上保持着合作;L同學開始鑽研哲學和法律,現在在華南985的法律系拿到了國家獎學金……我們在高二還一同組建了公眾號,發表大家撰寫的文章。當然,現在來看並沒有什麼影響力,但是對當時的我們來説是一個非常大的激勵。
當然,任何事物都是有兩面性的。在學術上精進的同時,隨着邁入高三、學業壓力的不斷增大,高中的我也面臨着痛苦和艱難抉擇。不知是父母遺傳的原因還是單純就是腦子笨,數學學得越來越吃力,並且成為我拖後腿的一門學科;每天只想看專業課的書籍,根本不想看乏味的高中課本……這種情感一直持續到面對難如天際的高考數學卷子,讓我潦草地結束了高中生涯。

中國模擬聯合國大會
三
我的高考考得不好不壞,但填報志願的時候父母已經徹底“擺爛”了。其實是兩年多來我對國際政治的熱忱一直被他們看在眼裏。對他們來説,支持我的愛好遠比就業之類的前景更重要。乃至在高三的時候,我母親還每週堅持開車往返一個多小時給我送新到的《參考消息》《世界知識》《現代國際關係》和《國際政治科學》等一堆期刊雜誌。儘管大部分人都相信“選擇院校遠大於選擇專業”,但最終我毫不猶豫地選擇了北京海淀區內一所“不起眼”的學校,順利讀上了我心心念唸的國際政治專業。
當然,那個時候的我也是非常忐忑的。雖然對這個學科內容已經較為了解,但對更多家長所在意的院校認可度、就業前景、保研政策等等還是一片迷茫。甚至在入學之後的相對一段時間內,我都對我當初的選擇保持懷疑態度,甚至覺得自己如果去別的985學一個自己不那麼好的專業,會不會未來的就業和道路會更寬廣?
但事實很快打消了我的疑慮,甚至遠超出了我自己的預期。憑藉高中的積累和對國政學科的熱情,我過上了堪比“開掛”的大學生活。大一入學的第一門課教授驚訝地問我到底讀過多少書,輔導員和師哥給我介紹了國內TOP2院校和政府部門的實習機會,還幸運地收穫了高中同窗可愛善良的女朋友一位,得到了父母的祝福和認可;大二撰寫的論文拿到了各種論壇的獎項,攢下實習工資和女朋友一起出發看世界;大三上學期就幾乎修完了所有學分,進入了導師的課題組,收穫了幾家大廠和國家機關的實習offer……
在大四的節骨眼上,回望我的大學生活,我只能説很慶幸當初做出了這樣的選擇。一個自己喜歡的、擅長的專業,讓我不知不覺積累下了比別人多得多的資源。例如耗費一千多個小時整理而成的新聞筆記、廣泛閲讀的理論和案例積累,讓我比任何同學都更遊刃有餘,因而在享受專業領域的同時可以收穫比別人多的更多的資源,拿到了幾乎所有我面前的機會。
當然我知道,在這個時代所有人都很現實,可能就業的第一道門檻就是學歷上的篩選,我們這所普通的雙非院校認可度也遠不如普通的985。但是我想,如果沒有這個學校、這個專業給我提供的四年完全享受我所熱愛學科的時間,我根本也沒有勇氣去挑戰研究生乃至博士生的門檻。對大部分人而言,專業和院校的選擇其實並沒有我這種985到雙非的差距一般可怕,學歷上的差距可以通過個人的努力彌補,但這種享受專業熱忱、享受青春的所有熱情的機會,在人生中不會再來。正因這種選擇,我的大學生活可以在努力的同時享受每一秒。
對我來説,學術之路遠遠沒有結束。無論是現實的就業限制,還是我對學術的熱情,都預示着我應該往更高的舞台去攀爬。曾經高中的我多麼希望可以憑藉自己專業課方面的知識助力我的擇校、改變我的命運,而我當下終於有這個機會,我會比任何人都更加珍惜。
2025年6月,伊朗和以色列衝突爆發,網傳聖城旅指揮官伊斯梅爾·卡尼遇刺身亡。雖然這後續被認定為一個假消息,但當時看到消息的我心口仍然一緊。接替蘇萊曼尼執掌聖城旅的卡尼對我而言,不只是學術上的研究對象,其實更是陪伴着我學習和成長的對象。這場突如其來的衝突彷彿又把我拉回了五年前站在飯堂門口啃着雪糕看央視新聞的那個小男孩身上。那個時候的我對世界茫然無知,求知慾在旺盛的心臟裏跳動;今天的我也會懷着那個時候的一份堅定,繼續在這條我個人的長征上出發。

伊斯梅爾·卡尼資料圖
所以,其實改命的根本不只是高考,改變我命運的其實是我從始至終,都走對了那條屬於我自己的路。
四
目前國內志願填報機制最大的問題其實是絕大多數同學並不知道自己未來要學的那個專業究竟是什麼,甚至到了大二、大三才發現這門學科根本不是自己感興趣的那個。有些人不想學數學卻讀了會計,有些人想當大學老師卻讀了教育學;因此,搞清楚你填報的專業究竟是什麼至關重要。
例如,如果你只是對“國際關係”這個名詞感興趣,不妨問問自己對“國際關係理論”“量化分析”“現實主義六原則”“氣候變化巴黎公約”“大使、公使和使節”“全球治理”“非傳統安全”“民族主義”這些東西感興趣嗎?填報志願之前不妨在網上問一下對應學習的課程有哪些,然後找幾本入門的電子書教材好好讀一讀,看看到底學的是什麼東西。
我的經驗就是,專業選擇永遠比院校選擇更為重要。當然,如果學校有明確的轉專業政策和你確信你能轉到好學校的心儀專業除外。就業好、有前景的專業就好像有營養的胡蘿蔔,所有人都知道吃胡蘿蔔對身體好。如果你是兔子,那自然是皆大歡喜。但如果你是獅子、老虎或者是蝙蝠,你咬着牙吃下去的那半根胡蘿蔔,可能遠不如你隨口吃的那半隻肥羊來得更有營養一點。

本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。