房寧:實地調研後發現,印度的複雜性遠超輿論認知
guancha
印度,在中國的輿論場中向來是個熱門“IP”。關於印度的不少話題,從其政治動向到社會生活,常能引來眾多關注。而受地緣政治、邊境衝突等因素影響,中國公共輿論對印度的認知總體呈現“負面傾向”,對其討論也難免滑向片面。
一方面國家經濟大步向前,目前GDP已升至世界第五;另一方面國內外矛盾叢生,諸多現狀飽受爭議。真實的印度到底是怎樣的?
中國社科院政治學研究所研究員房寧及其團隊曾多次前往印度進行調研考察,其在公眾號“房寧世界觀”上發佈系列視頻,介紹了自己實地觀察、瞭解到的印度情況。本文修訂自視頻文本,觀察者網已獲授權編輯、刊載。
【文/觀察者網專欄作者 房寧】
印度總能給人以意外或驚奇。
中國人對印度還是很關注的。但坦率地説,包括我在內,我們對印度的看法有點像那個來自印度的成語——盲人摸象。印度確實有一些神秘感,不光中國人這麼講,印度官方的旅遊推薦語就叫做:“Incredible India”——“不可思議的印度”啊。
當我們真正去了解印度、研究印度的時候,會發現我們對印度的認知經常會有一些片面性。
比如説,在中國廣泛流傳的那些印度火車的照片——火車上坐滿了人,車頂上擠得無處插足。

這種照片很多,其實大多數是孟加拉的,不是印度的,而且有些照片明顯有行為藝術的意思。印度人口多,經濟以及交通不夠發達,火車尤其擁擠,這些都是真的。我們在印度坐火車也真的看到過,特別是清晨高峯期的城郊列車,那真是擠得一塌糊塗,但是也沒有到坐在車頂的那種程度。

火車車頂上坐着人,在印度也有,但那是在兩個特殊時刻,其中一個是徵兵的時候。印度就業有問題,青年人比較願意當兵。但印度管理也有問題,印度沒有身份證的管理體制,徵兵時青年人要到大城市裏去,在徵兵體檢站做人對人的身份驗證和體檢。印度一到徵兵時節,全國鐵路系統壓力極大,這個時候也確實有青年人擠上火車車頂的情況。
再有一個就是印度大選的時候。印度人很熱衷於政治,大選的時候,有很多人——主要是中老年男性——會跟隨政治人物以及候選人到全國去競選。那場面浩浩蕩蕩,比美國大選的熱度要高很多,這個時候印度的火車也爆滿爆棚。
關於印度還有一個廣泛流傳的説法,説印度人崇拜牛,牛在大街上自由漫步。
確實有這回事兒。我有一次坐印度的火車半夜醒了,無意間往車窗外一看,嚇我一跳——車窗外頭有個大牛頭,這頭白色的牛確實在站台上悠閒地自由漫步。但是,在印度不是什麼牛都能在大街上漫步的,嚴格地説那只是神牛。我在火車站台上看到的就是這種白色的神牛。
神牛在印度是有禮遇的,是受到崇拜的。但神牛崇拜,那也只是印度教的一個信仰。其實,印度教徒不光崇拜神牛,不光不吃牛肉,印度教徒是吃素的,什麼肉都不吃。而其他的教派就不存在這個問題了。因此,所謂牛的崇拜,所謂不吃牛肉,是一種片面的説法。

還有更廣泛流傳的,説印度基礎設施薄弱,整個城市髒亂差。
這是不是事實?當然是。如果你到孟買的貧民窟去看看,那真能把你嚇一跳。但是,這並不是印度的全貌。
印度孟買有一個笑話,至少中國人把它傳為笑談:據説,孟買人自勵的時候喜歡説“咱們要努力了!咱們要是不努力,就要被上海給超過了。”中國人聽了哈哈大笑。但是,孟買確實也有不能小覷的地方。
孟買確實有世界上最大規模的貧民窟,但同時也是一個高度發達的、而且在快速成長的城市。比如説,孟買有非常著名的海濱大道,在那裏還有一個著名的國際馬拉松,也是很“後現代”的。再如班加羅爾,印度的這些城市,更像一個西方發達國家的城市。
印度還有另一個成語——“恆河沙數”。
印度為什麼給我們各式各樣、光怪陸離的,像一個萬花筒般的觀感?實際上這就是印度本身的一個特性。印度的多樣性就如那個成語——恆河沙數。有多少個印度?就像恆河裏的沙子一樣多。換言之,印度是一個多元化、但高度分散化的國家。
多年來,我們一直在做國際比較政治研究。我們研究團隊由兩個部分組成:一部分是國別專家,一部分是政治學者,兩支隊伍在研究實踐中是結合起來的。在我們的研究團隊裏,就有一位印度的年輕才俊,非常優秀。即使是這樣,我覺得我們對印度在各國的比較研究中還是有一種模模糊糊、若明若暗的感覺。
印度為什麼有這麼多的多樣性和複雜性?我們分析,印度的複雜性主要有四大原因。
首先是我們熟知的種姓制度。
一般説,印度有四大種姓:婆羅門、剎帝利、費舍爾、首陀羅,此外還有一個——因為民主化了,有政治正確問題了,所以現在不能管人家叫賤民了,改個名字叫表列種姓。但印度的種姓,遠遠不止這四到五個。嚴格説,印度有10000多個種姓,具體到底有多少、到底是哪些,恐怕印度人自己也説不太清楚。

種姓是什麼?種姓是基於社會分工與職業形成的一種社會等級,種姓制度導致了印度獨特的社會結構。以職業來説,比如會計,會計實際上就是一個種姓;這個種姓裏面又進一步分成很多小的種姓,比如説給什麼人做會計的、給什麼機構做會計的——印度的種姓可以細分到這種程度。複雜的種姓制度就把印度人分成了很多小圈子,分出了許許多多的社會身份;而且,相互之間還有個不通婚的問題,這樣的話就把種姓分割進一步固定化、深刻化、持久化了。
種姓制度造成了印度的多樣性。我們有一次在印度拍照,後來看到照片裏頭有一個人蹲着,有的一個人還幾乎跪在那兒。我問這是什麼情況?友人回答説,“這些人是所謂的表列種姓,他不能夠跟你們一起平起平坐。”
一個社會被分割到這種程度,中國人就很難理解了。比如説,我們中國人家裏頭請一個小時工,她把各種家務事都做了;但在印度可不行,嚴格説,如果在印度請小時工,你恐怕得找好幾個。我們知道婆羅門是最高的等級,比如僧侶、教授都屬於婆羅門,另外廚師也是婆羅門。簡單説,腦袋以上的,管思考、管嘴巴的,都是婆羅門的事兒。你要是請一個做飯的,他可不能掃地,更不能夠收拾廁所,你就不得不再找低種姓或表列種姓的人來洗衣服、打掃衞生間。
印度的複雜性還有個重要因素就是宗教。
我們説,菲律賓是一座政治的博物館。那麼,印度就可以説是一座宗教的博物館。世界上大大小小的宗教這裏幾乎都有。中國的佛教是從印度傳來的,但是佛教不是現在印度的主要宗教,而是非常小的一個宗教。印度的大宗教是印度教。
我們聽到許多傳説,其實主要都是和印度教有關的。比如説,恆河沐浴。每年有上億人,在大壺節的時候,跑到恆河裏去沐浴。這可以説是個世界奇觀,但這就是印度教徒活動。印度教傳説,有一把大壺,裏頭裝着長生不老的藥。諸神爭奪長生不老之藥,結果把裝有長生不老藥的大壺掉到恆河裏去了。於是,印度教徒都要在大壺節這一天到恆河裏去沐浴,去取長生不老之藥。但這只是印度教徒的事情,其他宗教就不存在這個問題。

圖截至央視新聞《今日亞洲》2025年1月報道
多宗教也造成了印度的多元化,很多的習俗,很多的意識形態,很多的社會行為,都是由於不同的宗教造成的。
導致印度社會分化、多元化的第三個因素是地區。
印度全稱:The Republic of India。它是個共和國,但底下都叫邦,而印度又不是聯邦制國家。印度雖然是單一制的共和國,實際上地區之間差別很大,地方權力很大,這也導致了地區間及社會的差異性、複雜性。
我們現在説的印度,實際上很多是恆河邊的印度,是印度教的印度,是印度鄉村的印度,是從新德里到加爾各答的印度,就是沿着喜馬拉雅山的恆河流域的那個印度。但當你到了中部的孟買和南部的班加羅爾,那就完全不一樣了。
班加羅爾號稱“印度的硅谷”,它的高科技發展得異常迅速。現在中美從貿易戰打到科技戰,重整產業鏈、供應鏈、價值鏈,其中一個很核心的問題,就是利用高科技來抑制中國的發展轉型升級。而美國有一個很重要的幫手,那就是印度,就是印度的班加羅爾。

班加羅爾 資料圖:維基百科
美國與印度簽署了一個倡議——《關鍵和新興科技合作倡議》。這個合作及倡議的目的就是要打造一個新硅谷,創立一個推進高科技發展的班加羅爾模式。如果考慮到印度的語言優勢,考慮到印度和美國在社會層面上的緊密聯繫以及印度金融業的優勢,班加羅爾在高科技領域中,是具有競爭優勢的,至少不比我們的深圳差。
有人説印度要趕上中國了,我們認為那是個笑話。但你得看什麼是地方?至少班加羅爾在高科技方面已經趕上甚至超過中國大部分城市了。也許恆河流域永遠也趕不上長江流域,趕不上珠江流域,甚至趕不上黃河流域。但是班加羅爾在高科技領域中成為中國最主要的競爭對手,這已經是事實了。所以説,印度區域之間的差別非常大,這是它的一個複雜性。
最後一個導致複雜性的因素就是城鄉。
印度農村和城市相比,農村在許多方面好於城市。這一點與中國非常不同。比如加爾各答,加爾各答在某種程度上是很可怕的。它和孟加拉也沒有邊界,是加爾各答還是孟加拉,是分不清楚的。這個城市很糟糕。而印度農村和越南有點相像:在很多發展中國家,城市是好的,農村是破落的;但在印度和越南,它們的鄉村更好。
我們做貫穿越南的旅行的時候,就感覺到越南的鄉村至少村容村貌明顯優於城市,甚至優於河內。我們團隊中的印度成員也一直在講,希望我們今後到印度農村去專門搞一次調研,因為印度農村在他們看來是非常具有田園牧歌的風格,生活是很愜意的。他們講一年四季歌舞不斷,節日不斷,遠比城市生活來得舒適愜意。
城鄉差別,對於一般發展中國家包括中國,都是個很大問題。工業化進程中的城市化始終是發展中國家以及中國的一個難題。但城鄉差別,在印度卻不構成太大的問題和壓力。所以,當人們説到印度的時候,你就要問他:
“你究竟是説哪個印度?鄉村印度還是城市印度?恆河印度還是南方印度?是加爾各答還是班加羅爾?是信印度教的印度人還是信錫克教的印度人?”
概括起來説,印度的種姓制度、宗教、地區和城鄉就像四把大刀,把印度砍得支離破碎。所以,當我們去印度,當我們觀察研究印度,就像在稜鏡裏觀察的一個對象,非常多樣,非常細碎。而這又是,我們觀察研究印度首先要意識到和儘量克服的問題。

本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。