關心:辛巴不能把退網當成逃避責任的一種方式
guancha
【文/觀察者網專欄作者 關心】
快手頭部主播辛巴18日晚哽咽宣佈,因肺部嚴重疾病需大量藥物治療,正式退出網絡。他表示,公司將交由妻子初瑞雪管理,擁有超1億粉絲的賬號也將移交團隊運營。粉絲紛紛留言“挽留”,網友則議論紛紛:這是真退網,還是又一場炒作?熟悉辛巴的人並不陌生,這已是他的第五次“退網”宣言。從假燕窩風波到與平台和同行的公開爭鬥,辛巴的直播生涯如過山車般跌宕,充滿了流量神話與爭議漩渦。

辛巴從普通銷售員逆襲為“快手一哥”,粉絲超億,單場帶貨額曾高達21億元,他的故事堪稱傳奇。然而,他的職業生涯卻被一次次“退網”鬧劇點綴。2020年,他因與主播“散打哥”發生激烈衝突,涉及家族罵戰和粉絲互撕,賬號被快手封禁,含淚宣佈退網,卻在兩個月內高調回歸。2021年,假燕窩事件餘波未平,他因被指“封路”引發爭議,在直播中喊着“臣退了”,抱怨被“資本和流量打敗”,不久後再次復出。2023年11月,帶貨糾紛和平台矛盾再起,他含淚宣佈退網,9000萬粉絲為之震動,但沒過多久,他又通過其他方式維持曝光。2024年9月,因賬號被封及與“瘋狂小楊哥”因大閘蟹價格和質量互撕,他宣佈“退役倒計時”,卻在10月解封后迴歸,宣稱用10場直播讓團隊“習慣沒有辛巴”。如今,他第五次宣佈退網,理由是健康問題,強調“不再參與任何直播工作”。但前四次的反覆讓人懷疑:這會是終點嗎?
辛巴不能把退網當成逃避責任的一種方式。2020年的燕窩事件最為轟動,他推廣的所謂高端燕窩被曝僅是糖水,引發消費者維權狂潮,最終被停播兩個月並賠償6198萬元,廣州市場監管局另罰款90萬元。2025年7月,他自創品牌“棉密碼”衞生巾被檢出含致癌物硫脲,數百名消費者反饋健康問題。2024年10月,他與徒弟蛋蛋推廣的“合普諾愛畢可”調製乳粉被舉報虛假宣傳,罰款175萬元,辛選回應稱已退款並致歉。此外,辛巴與快手平台多次“互懟”,2020年他曾喊話平台“擦亮眼睛”,威脅“告到平台沒有現金流”;2024年9月,他與“瘋狂小楊哥”因大閘蟹質量和售後問題公開互撕,導致賬號被封。
辛巴的“退網”模式與其爭議纏身的生涯,是直播電商野蠻生長的真實寫照。他擅長用“苦情牌”打動觀眾,從底層奮鬥到億萬富豪的敍事,深深吸引了大量粉絲。每次“退網”都像一場情感大戲,淚水、告別、粉絲挽留,短期內製造話題,長期內鞏固忠誠度。但這種策略代價高昂。燕窩、衞生巾等事件讓消費者對直播購物的信任一再受挫,他與平台和同行的衝突暴露了頭部主播的“太上皇”心態。快手既需要辛巴的流量,又不得不多次封號以示底線,這種拉鋸戰讓平台形象受損。辛巴推動了快手電商生態,激勵了無數追夢者,但他的爭議也讓行業蒙上陰影。
這次退網以健康為由,表面看情有可原。長時間高強度直播,靠藥物支撐,可能確實讓身體不堪重負。若屬實,退出是理性選擇。然而,他的每次“告別”都像精心編排的劇本,吸引眼球后以“王者歸來”收場。移交公司和賬號的安排,更像是換個方式繼續掌控流量,而非徹底離開。直播電商靠流量和情緒驅動,辛巴深諳此道。但這個行業需要的,不僅僅是他的戲劇化表演,而是更嚴格的規範、更透明的運營和對消費者權益的尊重。辛巴的傳奇,映射了直播帶貨的輝煌與亂象。如果這真是他的謝幕,或許是他和行業反思的契機;若只是又一次鋪墊,這場“退網秀”不過是換湯不換藥的舊戲碼。

本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。