嘉南·加內什：歐洲面臨地理的詛咒，不僅僅事關稀土

【文/嘉南·加內什，翻譯/鯨生】

當歐洲葡萄採收季結束之際，我們或許可以重新思考那個頗具爭議的詞——“風土”（terroir）。

這個詞難以準確定義，但通常指葡萄酒釀造過程中的非人為因素，也就是葡萄園所處的自然條件：氣候、土壤成分、日照角度、周邊植被等等。有人相信，新西蘭黑皮諾釀酒師再高超的技藝，也無法彌補勃艮第風土造就的神奇。

這只是無稽之談？還是歐洲舊大陸為高價葡萄酒品牌找的藉口？無論如何，我們歐洲人都得緊緊抓住手中僅剩的天然資產。環顧四周，你就會明白。

據美國地質調查局統計，中國已探明的稀土儲量是第二名巴西的兩倍多。歐洲民主國家中，沒有一個能躋身前十位排名。（遙遠且自治的丹麥屬地格陵蘭島勉強排第八。）稀土被廣泛應用於航空發動機與各類消費電子產品，中國完全有能力通過限制稀土出口的特定用途來對他國施壓。即便是曾以為能靠關税讓中國屈服的唐納德·特朗普，如今也不得不承認中國在全球供應鏈中不可或缺的地位。看看特朗普對日本、澳大利亞這些具備相關技術或資源儲備的國家有多麼禮遇，他對稀土資源極度稀缺的歐洲可沒有這種態度。

位於愛沙尼亞的納爾瓦，全歐洲唯二的稀土加工工廠於今年9月正式運營

在能源方面，情況也好不到哪裏去。到2020年底，歐洲僅擁有全球已探明天然氣儲量的1.7%；中國佔4.5%，美國略高一些，俄羅斯佔20%，中東更高達40%。這絕非巧合——歐洲的能源成本如此之高（尤其是對英國發展人工智能產業的雄心構成阻礙），以至於俄羅斯在進攻烏克蘭後還能挺過西方一輪又一輪的制裁，正是仰仗這些化石燃料。今天影響全球的重大事件，居然還要被數百萬年前浮游生物遺骸的地理分佈所決定。

有那麼一段時間——從上世紀七十年代的歐佩克危機到烏克蘭戰爭爆發之前的半個世紀——人們似乎可以忘掉地理因素的存在。只要擁有知識與技術，任何地方都能變得像別處一樣繁華。新加坡和迪拜成為了“毫無自然資源稟賦”也能實現繁榮發展的榜樣。（順便一提，迪拜其實並不算一個“石油經濟體”，這一點今天仍需反覆強調。）正如評論家、抽象表現主義代表人物傑克遜·波洛克的追隨者克萊門特·格林伯格（Clement Greenberg）所言，現代繪畫在不斷追求“平面化”，世界似乎也在追隨生活模仿藝術的腳步——變得越來越“平”。

當然，即便在當年，“後地理時代”的炒作也無視了一些顯而易見的事實。比如，擁有海岸線、能建造港口本身就是一種天然優勢。而那些地理條件真正惡劣的國家——比如身處內陸且沙漠化嚴重的乍得——哪一個曾發展得很好？幾乎沒有。

但直到有烏克蘭戰爭才徹底粉碎了“世界是平的”這種幻覺。在一個“地緣政治”被重新強調“地緣”前綴的十年裏，歐洲無疑是一個被自然地理環境所虧待的地方，不僅僅與其他的超級大國相比，甚至連加拿大都比不上。除了資源匱乏外，歐洲這片大陸還緊鄰着動盪之地，如薩赫勒地區與中東。更別忘了，歐洲平原本身便缺乏阻擋入侵的天然屏障，導致從普魯士到俄羅斯的民族主義偏執情緒一再滋生。

迄今為止，人們已經習慣了譏笑那些“自由派”，笑他們關於實現一個無縫銜接的全球化“地球村”的天真幻想。然而筆者記得，當年高喊“地理已死”的人，反倒往往是保守派——至少在英國是這樣。畢竟，脱離自己所在地區的共同體去追逐“全球化”，幻想科技已經抹去了距離帶來的限制，這大概才是對“世界平坦論”最極端的信仰。

如今，脱歐仍只能取悦不到三分之一的英國選民，而工黨政府正一步步靠近歐盟。人們或許早該明白：英國，無論好壞，終究是歐洲的一部分。原因不只是它的人均收入水平更接近歐盟而非美國，也不只是英國人對福利國家的期待更類似德國人而非美國人——每一屆試圖削減福利的英國政府都親身體會到這一點。

最根本的因素是：英國和大部分歐洲地區一樣，都在地理上面臨挑戰。即便是富含石油的挪威，也得面對與俄羅斯接壤的現實。那些令英國人頭疼的事——來自非洲和中東斷斷續續的移民潮——其實也是法國人的頭疼事，而非“盎格魯圈”的專屬煩惱。只需看一眼地圖便一目瞭然。明年夏天，當英國的脱歐公投十週年來臨時，人們將不得不向當年的孩童們解釋：那時的成年人竟真的以為，只要多同澳大利亞籤幾份貿易協定，多喊幾聲“冒險家精神”，英國就能擺脱地理上身為“歐洲人”的宿命。

本週，在中美兩國元首舉行備受期待的會晤之際，歐洲的處境就像一個抬頭看着父母爭吵的孩子。歷代歐洲領導人確實該為此受到責罰——他們讓這個大陸淪為今天這副唯唯諾諾的美國附庸模樣。長期以來對軍事建設的忽視、對“社會市場”的迷戀勝於對經濟增長的追求——這些都是生死攸關的錯誤，卻是歐洲在自滿中作出的決定。

但唯一可算作辯解的一點是：地理事實從來都不站在歐洲這邊。世界上的資源分佈本就不公平，這個差距遲早會顯現。的確，更明智的政策或許能減輕其後果——比如英國、德國當初若能效仿法國擁抱發展核能——今天的問題也許不會那麼嚴重。但這也僅僅是杯水車薪。到最後，即便人類的主觀努力再出色，歐洲的“風土”終究歸於貧瘠。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。