美媒:比爾·蓋茨在《源代碼》中回憶成長故事
作者:比尔·盖茨,朱迪译
《華爾街日報》1月24日文章,原題:比爾·蓋茨:我少年時一邊徒步一邊編程 比爾·蓋茨的最新回憶錄《源代碼》近日出版,比爾·蓋茨在書中以第一人稱講述了自己少年時期將徒步旅行與編程“融在一起”的經歷。
憑地形圖在自然中徒步
我在大約13歲的時候,總和一羣男孩混在一起,我們定期相約去西雅圖周圍的山裏徒步。在大約3年的時間裏,我們徒步了數百英里,經常一走就是好幾天,僅憑地形圖在原始森林裏、廣闊海灘間穿行。如果趕上學校放假,我們會制定更長行程的探險計劃。
那是20世紀70年代,父母的育兒態度比較鬆弛。我們自己決定去哪裏、吃什麼、什麼時候休息。我是隊伍裏最瘦最怕冷的,總覺得自己比其他人要弱一些。但即便如此,我依然喜歡這種體能上的挑戰和自己做主的感覺。
在一次次的徒步旅行中,我收穫的不僅僅是友情和成就感,還有探索自身極限、嘗試不同生活的體驗。我開始強烈想弄清楚自己的路,雖然還不確定它的方向,但我知道,它必須是有趣且有意義的。
一邊徒步一邊想代碼
與此同時,我在西雅圖湖濱學校學習時結交了一些朋友,這所學校可以通過電話線路讓學生接觸到計算機。在那個時代,青少年能接觸到計算機的機會非常之少。我們會把所有空閒時間都用來編寫複雜的程序,探索這台電子機器的更多可能。
表面上看,徒步與編程完全是兩種截然不同的活動。但對我來説,兩者是相似的,都在探索未知的世界,觸摸許多成年人都不瞭解的領域,這充滿了刺激感。和徒步一樣,編程讓我能自己定義成功的標準,它沒有“邊界”,不像體育運動受限於奔跑的速度或投擲的距離。而編寫長段複雜程序所需的邏輯思維、專注力和耐力,對我而言似乎並不困難。
1971年6月,我高二即將結束時,朋友邀請我去奧林匹克山脈徒步50英里。每每回想起這次旅行,我的第一印象都是寒冷和疲憊,但更讓我難忘的是,我徒步時腦海中浮現的一行行計算機代碼。
徒步旅行前,我正忙於編寫讓計算機理解和執行數學運算順序的代碼。那時的計算機內存非常有限,因此程序必須精簡。
走在崎嶇的小路上,我一邊盯着腳下,一邊思考着如何優化運算步驟。我在這場徒步中思考了很多,最終,我寫出了非常高效的代碼。
幾年後,我大學二年級,對未來的道路感到迷茫。這時,湖濱學校的同學給我帶來一個關於全新革命性計算機的消息。當時我一下就想到了那些寒冷而漫長的徒步之旅,以及我寫下的代碼。我把它輸入計算機的時候,也埋下了一顆種子,它最終成長為世界最大的公司之一,並開啓了一個新的行業。
在正確的時間愛上編程
回顧我的經歷,我的成長環境、家庭背景、時代機遇等共同塑造了我的性格和職業道路。我剛好趕上了計算機的黎明時期,並在正確的時間愛上編程。
好奇心並不會憑空生長,它也需要被激發、培養和引導。我最大的幸運,就是出生在一個懂得支持我的家庭。小時候,我經常因為對某事物沉迷,而忽略社交,經常説話太直、不注意別人的感受。是父母給我足夠的空間讓我自由成長,並在適當的時刻推動我走向外面的世界。
大多數時候,我都在關注未來,例如努力推動科技突破。但隨着年齡增長,我越來越喜歡回顧過去。回憶讓我更瞭解自己,也讓我意識到,無論經歷了多少歲月,我的本質從未改變——我仍然懷抱着童年的那份期待,好奇地想要弄清這個世界的運作方式。(作者比爾·蓋茨,朱迪譯)