英國《衞報》：算法正讓藝術家創作“無聊音樂”

英國《衞報》3月9日文章，原題：Spotify最大罪過是算法促使藝術家們創作出毫無樂趣、毫無生氣的音樂    在有才華的創作者手中，歌曲創作堪稱情感鍊金術。我最近讀了一本名叫《情緒機器》的書（如圖）。書中探討了音樂流媒體巨頭Spotify如何吸引了6.15億的訂閲用户。但書裏更吸引我的是，談到關於Spotify如何改變人們對音樂及其創作者的欣賞方式——很大程度上要歸因於該平台無處不在的歌單。因為Spotify的算法，我最近在一個名為“農貿市場”的個性化（或“算法”）歌單中發現了《Every Time the Sun Comes Up》這首歌。該歌單已被近25萬名聽眾收藏，這些歌曲原本富有深情和厚重感，但在這個歌單的 “新鮮農產品、可重複使用的環保袋、冰咖啡和所有美好的春日事物”背景語之下，似乎被消解了原本的情感力量。

《情緒機器》作者將這一現象稱為“音樂的降級——歌曲變成了純粹的背景噪音，僅僅是填充空氣的存在”。歌單的出現，讓原本富有力量和情感的歌曲被重新置於新的語境中，逐漸喪失了它們的意義。同時，Spotify不斷推送那些本就缺乏情感深度的音樂，使其成為所謂“Spotifycore”流派（温和、節奏適中、略帶憂鬱的音樂風格），在該平台各種帶有“舒緩”字樣歌單的推動下，這種風格無孔不入。

事實上，Spotify正在鼓勵音樂人創作這種作品——這種音樂往往最能帶來收益。那些焦慮且工作過度、在“努力專注”和“放鬆減壓”之間掙扎的人需要這種音樂來安撫自己。這種音樂都有一個特性，能夠完美適用於無限循環播放。這正是Spotify的核心商業模式：無論是全神貫注，還是心不在焉，關鍵是讓你一直保持播放狀態。我們這些對Spotify上癮的人都深知這個平台的吸引力。由於Spotify的規則規定，歌曲播放時間不足30秒便不會產生收益，這幾乎扼殺了那些慢熱型的歌曲。Spotify平台對音樂人的“去個性化”策略讓音樂人變得匿名化、威脅所有富有深度的音樂創作。（作者約翰·哈里斯，朱迪譯）