9個月“太空漂流”，美“滯留宇航員”艱難回家路留下諸多反思

【環球時報特約記者 晨陽 環球時報記者 劉揚】編者的話：隨着美國太空探索技術公司（SpaceX）的載人“龍”飛船於美國東部時間3月18日順利降落在美國佛羅里達州附近海域，在太空中“加班”超過9個月的美國宇航員威爾莫爾和威廉姆斯終於平安返回地球。儘管這兩名美國宇航員出艙時笑容滿面，但對於美國國家航空航天局（NASA）而言，他們被迫延長的太空之旅，暴露了太多需要反思和調整的問題。

9個月“太空漂流”始末

美國“太空”網站回顧稱，威爾莫爾和威廉姆斯於2024年6月5日搭乘波音公司研製的“星際客機”飛船飛赴國際空間站，執行“星際客機”為期8天的首次載人試飛任務。對於波音公司而言，“星際客機”飛船比原先的發射計劃推遲了7年，而且在首次無人試飛時還因為設備故障而未能與國際空間站對接，因此此次發射至關重要，直接關係到該飛船的未來命運。“星際客機”飛船抵達國際空間站後，兩名美國宇航員報告飛船在抵達國際空間站的過程中出現了氦氣泄漏和姿控發動機失效的嚴重故障，甚至在停靠國際空間站時被迫緊急改為手動控制，才最終得以對接成功。

更糟的是，NASA和波音公司遲遲找不出“星際客機”飛船的故障所在。波音公司副總裁兼商用載人航天項目經理馬克·納皮透露，工程師團隊提出與推進器問題和氦氣泄漏相關的“30多項措施”，但一直沒拿出令NASA信服的結論。

原計劃“星際客機”飛船隻在國際空間站停留8天后就返航，但由於隱患一直無法解決，NASA被迫不斷推遲“星際客機”飛船的返航時間。國際空間站只有兩個專用對接口可以容納美國的載人飛船，當時“星際客機”飛船和早已在國際空間站上工作的Crew-8任務組搭乘的載人“龍”飛船已經佔用了兩個對接口。這也意味着必須先有一艘飛船解除與國際空間站的對接，才能讓後續新飛船停靠。

原先NASA仍寄希望于波音公司能夠解決“星際客機”飛船的問題，讓兩名宇航員仍搭乘該飛船返回地球。同時也是作為緊急避險措施，NASA決定在搭乘載人“龍”飛船的新一批Crew-9任務組宇航員抵達國際空間站之前，推遲Crew-8任務組宇航員的返航時間（最終Crew-8任務組於2024年10月底返回地球）。但在波音公司承認“飛船的隱患無法在國際空間站解決”後，2024年8月24日，NASA宣佈放棄使用波音飛船載人返航的計劃，選擇延長威爾莫爾和威廉姆斯的太空任務時間，與Crew-9任務組共同搭乘載人“龍”飛船返回。

根據NASA的新計劃，2024年9月7日，“星際客機”飛船在無人狀況下降落在美國新墨西哥州。2024年9月28日，搭載Crew-9任務組的載人“龍”飛船順利升空。由於載人“龍”飛船隻能搭載4名宇航員，Crew-9任務組也從原先的4人改為兩人，以在返回地球時留出兩個座位搭載威爾莫爾和威廉姆斯。

但Crew-9任務組抵達國際空間站後，威爾莫爾和威廉姆斯並不能立即搭乘飛船回家，而是需要與該飛船上的兩名宇航員共同在國際空間站生活工作半年，等待執行Crew-10任務的載人“龍”飛船在2025年年初抵達後，才能開啓回家之旅。NASA於2024年12月17日表示，原準備在2025年2月執行Crew-10任務的載人“龍”飛船屬於全新建造，需要更多時間完成相關設備的集成和測試，因此它的發射時間也被推遲1個月，需要至少推遲到2025年3月底才能發射。

威爾莫爾和威廉姆斯的8天“短差”變成長期滯留太空的消息成為社交媒體上的熱門話題。美國總統特朗普在2025年1月上任後，批評拜登政府在太空中“拋棄”了這兩名宇航員，並要求SpaceX儘快從國際空間站接回他們。隨即SpaceX放棄發射全新飛船的計劃，改用翻新的載人“龍”飛船搭載Crew-10任務組升空，將發射時間提早約半個月。

2025年3月14日，SpaceX的“獵鷹9”號運載火箭成功點火，將搭載Crew-10任務組的載人“龍”飛船送入預定軌道。該飛船於美國東部時間16日凌晨順利與國際空間站對接。3月18日，搭載威爾莫爾和威廉姆斯以及Crew-9任務組的載人“龍”飛船脱離國際空間站，經過17小時返回地球。

面臨身心健康風險

由於威爾莫爾和威廉姆斯的年齡偏大，他們在太空中超預期的長時間滯留也引起外界對他們身體狀況的擔憂。澳大利亞《世紀報》3月19日稱，他們在太空中被困了286天——比預期的多了278天。威爾莫爾和威廉姆斯並不是在太空中停留時間最長的宇航員——這個紀錄屬於俄羅斯宇航員瓦列裏·波利亞科夫，他在“和平”號空間站連續度過了437天。但“威廉姆斯和威爾莫爾保持着美國宇航員中最長的計劃外太空飛行紀錄”。

報道稱，NASA非常瞭解太空飛行的風險和危害，並設立了航空航天醫學以部分解決這些問題。長時間太空停留首先會對人體造成直接影響，包括血栓和淤積、骨密度降低、消化不良、營養吸收降低、肌肉骨骼萎縮（肌肉和骨質流失）以及由於失重環境下血液泵送減少而導致的心血管功能變差。其他影響包括由於體液淤積而導致的眼球變化、顱骨區域周圍腦脊液淤積等。威廉姆斯在國際空間站拍攝的照片中出現明顯消瘦的情況曾引起外界的普遍擔心，但NASA堅稱，國際空間站內宇航員身體狀況都沒有問題。

《世紀報》稱，對於失重引起的體液分佈影響，可以通過“壓縮袖帶”（一種壓縮身體某個區域的織物袖套）來緩解疼痛和腫脹，但這並不能完全抵消所有負面影響。對於肌肉骨骼萎縮，可以通過國際空間站上的跑步機和阻力鍛鍊來幫助維持肌肉和心血管功能。

報道承認，宇航員長時間暴露於宇宙輻射是“一個嚴重的問題”，這將增加宇航員在以後的生活中患上某些疾病的風險，因此威爾莫爾和威廉姆斯將在未來很多年長期監測其身體健康狀況。返回地球后，他們還需要温和的物理治療來恢復肌肉功能和力量，並進行心血管康復訓練。“在剛剛回到地球的幾周內，宇航員出現頭暈、肌肉功能下降和視覺障礙很常見，甚至走路也需要一些練習。”

另一個值得關注的是威廉姆斯和威爾莫爾面臨的心理挑戰，“他們超預期在太空中停留如此長的時間，不得不與他人一起住在狹窄的國際空間站，缺乏隱私、與家人長期分離等因素都可能引發心理問題或精神疾病。”

應急機制亟待完善

全國空間探測技術首席科學傳播專家龐之浩19日接受《環球時報》記者採訪時表示，此次NASA接回滯留國際空間站美國宇航員的事件留下諸多經驗教訓值得總結和借鑑。例如在技術層面，波音“星際客機”飛船自2019年首飛以來多次暴露出技術缺陷，如推進系統設計缺陷等，但波音公司為降低成本壓縮測試環節，忽視安全隱患，最終導致故障頻發。

龐之浩表示，不同航天器的技術兼容性也非常重要。NASA改用SpaceX載人“龍”飛船救援時，因艙內環境不兼容，威廉姆斯和威爾莫爾沒有SpaceX的專用宇航服，只能由搭載Crew-9任務組的載人“龍”飛船帶到國際空間站。同時國際空間站美國艙段的對接口與俄羅斯艙段的對接口標準不統一，美國載人飛船無法通過俄羅斯艙段的對接口停靠於國際空間站，這表明在航天任務中需提前考慮不同航天器、設備之間的兼容性問題，制定統一標準。

在管理與決策層面需要完善應急機制。龐之浩認為，因為NASA在事件處置中決策被動，未制定針對飛船故障的多套備選方案，初期堅持依賴波音飛船返回，導致宇航員滯留時間延長。這反映出應建立完善的應急機制，提前制定多種應急預案。同時SpaceX承擔任務過多，可能導致顧此失彼，影響救援進度。這説明要合理規劃任務，根據各公司或團隊的實際能力和資源狀況分配任務，避免任務過度集中，確保各項任務都能得到充分保障。

據《環球時報》記者瞭解，目前中國在此方面積累了不少經驗。中國航天員乘組在軌期間，地面都有一枚運載火箭和一艘載人飛船處於待命狀態。如果遇險，可在極短時間內接回航天員。同時，中國神舟載人飛船具有自主應急返回能力。一旦發生嚴重威脅航天員生命的故障，神舟飛船具備隨時緊急撤離空間站返回地球的能力。

此外，應該避免過度依賴單一供應商。NASA同時簽約波音和SpaceX，以分散風險，這是正確做法。龐之浩認為，鼓勵多家航天企業與機構參與競爭，形成多元化的產業格局，可以提高整體的可靠性和靈活性。