英媒:我們的少年時光同樣“混沌”?
作者:雨果·里夫金德,任伊然译
英國《泰晤士報》3月19日文章,原題:青春期令人痛苦——但我們當年又何嘗不是 網飛的新英劇《混沌少年時》一經播出,便引發全英熱議,甚至得到了英國首相斯塔默的即時評價。這部劇講述了一個13歲男孩被指控謀殺的故事,而男孩的家長最終在痛苦中尋找到真相。劇集描繪了青少年被暴力裹挾,而成年人卻對此一無所知的困境。
同時,普華永道的調查顯示,1/4的Z世代(1995至2009年出生的人——編者注)希望徹底放棄就業,其中許多人將其歸因於糟糕的心理健康狀況。面對這樣的數據,人們似乎陷入了對這一代青少年的集體焦慮中。但細究之下,社會對Z世代的擔憂又充滿矛盾。一方面,《混沌少年時》展示了他們的冷漠和危險;另一方面,普華永道的調查卻揭示了他們的脆弱與依賴。而當我們急着給他們下定義時,是否忘記了——每一代人的青春期,都曾被上一代人認為“沒救了”。
代溝一直存在
對長輩與年輕人之間存在代溝而感到擔憂並不是什麼新鮮事。鮑勃·迪倫在1964年的歌曲《時代在改變》中唱道:“你的兒女不再聽從你的指揮。”但他歌詞裏所指代的年輕時的嬰兒潮一代(1946年至1964年出生的人——編者注),最終大多步入婚姻,坐進辦公室按部就班地生活。
20世紀80年代,人們擔心《龍與地下城》遊戲會讓孩子變成撒旦崇拜者,然而事實並非如此。而X世代(1965年至1980年出生的人——編者注)在成長期間,也難免有人會痴迷劣跡偶像,但大家並未因此而誤入歧途。
到了21世紀初,在青少年羣體間風靡的一些暗黑文化也頻頻被拿出來討論,認為這些會讓孩子們受到傷害,但大多數青少年最終都安然無恙地度過了他們的叛逆期。
網絡世界的傷害
然而,一些當下的嚴峻現實不容否認。後疫情時代,英國未成年人的性侵案件發生頻率上升。智能手機普及後,色情內容氾濫、網絡暴力和厭女文化顯然正在影響孩子們的成長。同樣在未成年人羣體中出現的自殘行為、性別認同困惑,以及孤獨與焦慮等問題也被進一步放大。而這些影響可能要等到他們成年後,才能真正地得到審視。
《混沌少年時》中的台詞道出了家長的無奈。男孩的母親説:“他整夜都在電腦前,我們不知道他在幹什麼。”“我們對此無能為力,不是嗎?”男孩的父親補充道。這些台詞反映了當下不少家長擔心孩子做錯了事或者正在犯錯,而家長本可以做好監督和引導的心態。
遭遇女兒被兩名青少年虐殺案件的母親埃絲特在近日接受採訪時,也表達了類似的感受。據悉,這兩名未成年兇手沉迷於在暗網觀看酷刑、謀殺視頻,並決定在現實生活中實踐。埃絲特對此表示,一旦孩子進入網絡世界,你便無法掌控發生的一切,最終只能眼睜睜看着孩子在數字洪流中漸行漸遠。
青少年需要“越界”的成長
儘管科技和社會環境變了,但青少年的本質其實並未改變多少。筆者成長於智能手機還未普及的時代,即便那時沒有智能手機,我們的青春依舊充滿瘋狂和危險——臉上留着街頭鬥毆後的傷疤、在公園昏倒過、誤入毛骨悚然的場合又設法脱身等。即使如今已到中年,甚至在撰寫過相關小説之後,仍有許多部分是筆者不願向父親完全坦白的。對成長於20世紀90年代的年輕人來説,這並不罕見。如果你的同齡人告訴你,他們的青春歲月完全無波無瀾,他們大概率是在撒謊。
換言之,父母與青少年之間的代溝一直存在,風險乃至可能無法理解的悲劇也是如此。
雖然父母一直為此感到擔憂,筆者卻認為從某種程度上來説,青少年在成長過程中需要這種風險。如今,我們真正失敗的地方或許不是疏於管教或過度縱容,而是試圖用愛來消除這道代溝,並對其存在本身感到恐慌。結果就導致,為了尋找屬於自己的叛逆空間,他們不得不進入更黑暗、更古怪的角落。
現在的青少年或許面臨不同形式的風險,但那種對界限的試探和對成長的焦慮卻是恆久不變的。儘管過程看起來可能令人揪心,但回望過去,我們當年也曾經歷那些狂野、不安甚至危險的時光。而最終,大部分人都會沒事的,因為我們就是這麼過來的。(作者雨果·裏夫金德,任伊然譯)