“活地圖”木拉提·乃吉木丁：25年守護吐魯番坎兒井
中新網烏魯木齊4月28日電 (記者 王小軍)4月的吐魯番盆地豔陽高照，在新疆吐魯番市高昌區葡萄鎮古漁村的巷道里，清冽的坎兒井水順着新修的U形渠潺潺流淌。
坎兒井是一種獨特的地下水利工程，一般由暗渠、豎井、明渠和蓄水池(澇壩)組成。新疆的坎兒井總長度曾達5000多千米，與萬里長城、京杭大運河並稱為中國古代三大工程。
45歲的木拉提·乃吉木丁蹲在瓊坎兒井的出水口旁，用手捧起井水嚐了嚐，嘴角露出笑意：“水流穩當，水體也清，今年這條坎兒井的出水量比去年多了兩成。”作為高昌區文化體育廣播電視和旅遊局文物科科長，這樣的場景他已重複25年。從跟着父輩掏撈豎井的少年，到走遍吐魯番509條坎兒井的文物守護者，木拉提的足跡深深嵌進了這片戈壁綠洲的“地下運河”。
用腳步丈量509條坎兒井的“活地圖”
4月26日，吐魯番温度達28℃。木拉提戴着遮陽帽，揹着帆布包，沿着陡峭的木梯下到30米深的豎井裏。暗渠裏瀰漫着潮濕的土腥味，手電筒光束掃過加固的卵形涵管，他仔細記錄着管壁的細微裂痕。“這條坎兒井1999年修過一次，現在豎井沉降導致暗渠輕微錯位，得儘快安排加固。”爬回地面時，他的後背已被汗水浸透。
這樣的實地勘查，木拉提每年要進行上百次。高昌區現存坎兒井509條，總長度約1226千米，有50584口豎井。2000年，木拉提剛參加工作時，跟着老技術員走遍吐魯番的村落，用三個月手繪了第一份坎兒井分佈圖。“那時沒有GPS，全靠步行加羅盤，有些廢棄的坎兒井藏在戈壁深處，得順着蘆葦叢裏的滲水痕跡找。”他指着褪色的筆記本，上面密密麻麻記着每條坎兒井的“病歷”：瓊坎兒井暗渠塌方3處、英坎兒井豎井傾斜15度、海力派能坎兒井出水口淤塞……
2009年，國家啓動坎兒井保護利用工程，木拉提成為一線執行者。在古漁村施工現場，他每天守在暗渠洞口，監督工人用傳統掏撈法清理淤沙，同時引入現代防滲技術。村民沙拉木·加帕爾説：“木拉提趴在井口看了一整天，連午飯都蹲在地上吃，就怕施工時弄壞了老坎兒井的結構。”
7期工程下來，高昌區累計修復坎兒井77條，原本快乾涸的12條坎兒井重新出水，灌溉面積增加了3000多畝。
工人們修復坎兒井明渠。受訪者供圖
讓老坎兒井成為活的“文化地標”
在高昌區原種場坎兒井博物館，木拉提輕輕擦拭着陳列的百年掏沙工具：“這些坎土曼、油燈、藤筐，都是村民們從家裏捐來的，每一件都帶着坎兒井的記憶。”2019年，他推動建設的這座博物館，如今已成為遊客瞭解坎兒井文化的窗口，而博物館的地基，正是當年他參與修復的瓊坎兒井明渠遺址。
“今年是新疆維吾爾自治區成立70週年，作為基層工作者，我將始終以初心踐行使命，用實幹守護坎兒井。坎兒井不僅是水利工程，更是吐魯番各族羣眾與自然共生的智慧結晶。”木拉提深諳保護與利用的平衡。在原種場，他主導實施“坎兒井保護+鄉村旅遊”項目，將修復後的瓊坎兒井明渠改造成景觀水道，兩岸種上葡萄藤，澇壩周邊建起民俗文化廣場。村民熱西提·鐵木爾的家就在坎兒井旁，如今他家的小院成了遊客打卡點：“以前井水只能澆地，現在遊客們圍着坎兒井拍照，都説這是‘活着的文化遺產’。”
保護工程中的細節，木拉提總是精益求精。在霍依拉坎兒孜村，他堅持保留坎兒井的傳統木質井蓋：“雖然鋼筋混凝土井蓋更耐用，但松木井蓋才是坎兒井的‘老味道’，我們做了防腐處理，使用壽命能延長20年。”這種“修舊如舊”的理念，讓高昌區90%的修復坎兒井保留了原生態風貌。
這些年，木拉提見證了坎兒井從“農業命脈”到“文化名片”的轉變。2022年，原種場依託坎兒井博物館接待遊客5萬餘人次，村民人均增收8000元。“坎兒井的水不僅能澆葡萄，還能‘澆’活鄉村旅遊。”他指着博物館外牆的手繪坎兒井剖面圖，上面清晰標註着暗渠走向和豎井分佈，“這是祖先留給我們的‘地下長城’，我們有責任讓它既保持‘原汁原味’，又能造福當代。”
身着傳統服飾的當地羣眾在坎兒井打卡拍照。吐魯番市融媒體中心供圖
從“坎兒井之子”到“文化傳承者”
在木拉提的辦公室，掛着一幅特殊的地圖——用不同顏色標註着高昌區每條坎兒井的狀態：綠色是有水井，黃色是修復中，紅色是待搶救。25年來，他的電話號碼成了“坎兒井熱線”，村民們發現井水異常，第一個電話總是打給他。2023年除夕夜，他正在家裏吃團圓飯，接到亞爾鎮村民電話説坎兒井出水口結冰堵塞，便立刻帶着工具冒雪趕去，直到凌晨三點疏通水道才回家。
“小時候跟着父親掏坎兒井，覺得這是件苦差事，現在才明白，坎兒井裏流淌的是祖輩的智慧和鄉愁。”木拉提的父親曾是村裏的坎兒井守護者，老人臨終前叮囑他：“坎兒井養活了我們，你要護好它們。”這句話成了他堅守的動力。如今，他的女兒也加入了坎兒井保護志願者隊伍，利用週末給遊客講解坎兒井文化。
截至2023年底，高昌區已有108條坎兒井恢復活水，第8期保護工程即將啓動，6條瀕危坎兒井被列入搶救名單。木拉提的筆記本上又新增了詳細的勘查記錄，而他的腳步從未停歇。
“坎兒井就像吐魯番的毛細血管，只要水流不斷，綠洲就有生機。”站在瓊坎兒井旁，木拉提看着清澈的井水匯入澇壩，遠處的葡萄架已抽出新芽。這個在坎兒井邊長大的漢子，用25年時光踐行着對家鄉的承諾：讓古老的坎兒井不僅活着，還要活得更好，讓這一人類文明的瑰寶，在新時代繼續滋養這片土地。(完)