請記住：國慶節的前一天，是烈士紀念日
很快就要迎來國慶節了
可是，請別忘記
國慶節的前一天
9月30日
是烈士紀念日
為什麼
我們要在今天紀念烈士？
今天，我們想請你一起
讀一讀烈士們
留下的絕筆
他為抗日犧牲
絕筆信中為兒子取名“抗生”
“不要忘了我們要作新中國的主人
要作重整山河的聖手！
……
須知犧牲是兑換希望的一種東西
我們既然有希望
便不能不有犧牲”
這是烈士苗可秀
被殺害前留下的絕筆信
那一年，他29歲
苗可秀的絕筆信（部分）。東北抗日義勇軍紀念館供圖
苗可秀，遼寧本溪人
1926年考入東北大學中文系
他本可能成為一名學者
然而，九一八事變
改變了他的人生
民族危亡時刻
苗可秀選擇投筆從戎
1932年春
苗可秀受東北民眾抗日救國會派遣
聯絡鄧鐵梅共同抗日
在赤手空拳、物資匱乏的情況下
他們自己組建起
一支頑強的抗日隊伍
在一封密信中
苗可秀寫道
“我們每日在聽着
東北民眾的呻吟
看着東北民眾的痛苦
我們萬不忍離棄他們
絕對的要挽救他們
絕對的要抗日
絕對的要替東北人爭一口氣！”
1935年6月
苗可秀在戰鬥中身負重傷
被捕入獄
獄中，日偽政權對苗可秀拉攏不成
就以酷刑、處死相威脅
但苗可秀沒有絲毫動搖
當時，一位年長的獄警
被苗可秀的愛國精神觸動
答應幫忙將遺書傳遞出去
深知死期將近
苗可秀提筆
最後一次寫下
給救國會師友的信
他的兒子名叫苗福生
本是一個在幸福中出生的小孩
他在絕筆信中寫道：
“斯子幼失識其父之面
長誰教之？？
其將與鹿豕同矣
此生之所最痛心者！
生擬名此子為苗抗生
勉其繼餘之志耳”
絕筆信中
苗可秀這樣交代後事
“墓旁植梨樹四五株
小亭一間，每有假日
弟等千萬要到此一遊
每到此處，要三呼老苗
我之孤魂其可以不寂寞也
山吟水嘯，鳥語蟲聲
皆視為餘歌餘語
餘泣餘訴為矣”
1935年7月
苗可秀慷慨就義
年僅29歲
他在煙盒上為5歲的兒子
寫下最後的詩句
“你
耕荒
我親愛的孩子
從荒沙中來，到荒沙中去
今夜，我要與你永別了
滿街狼犬，遍地荊棘
給你什麼遺囑呢？
我的孩子！
今後，願你用變秋天為春天的精神
把祖國的荒沙
耕種成為美麗的園林”
這是一位父親
給孩子寫下的絕筆詩
他叫藍蒂裕
是一名中共地下黨員
1938年加入中國共產黨
1948年藍蒂裕的上線
被國民黨特務逮捕
身為四川省梁山、墊江地區
特支書記的藍蒂裕
本該立即撤離
但他心繫着當地革命羣眾的安危
堅持留下做好應變部署
再行撤離
最終不幸被捕
特務們將藍蒂裕的母親帶到牢房
當着母親的面用皮鞭
抽打已滿是傷痕的藍蒂裕
這一幕
母親和兒子的心都碎了
藍蒂裕咬緊牙關
“媽，你不要為我擔心
我就是為了改變這個世界
為天下勞苦人民的翻身解放才坐牢的
就是為此而死我也值得”
親情與酷刑都沒有讓藍蒂裕鬆口
特務們只好將藍蒂裕關押在
被稱為“人間煉獄”的
重慶渣滓洞集中營
1949年秋
藍蒂裕知道自己的生命
已經到了最後時刻
他拿出一個廢舊的煙盒
提筆在上面為5歲的兒子藍耕荒
寫下了絕筆詩
《示兒》
寫好以後
他把這首詩朗誦給大家聽
“如果你們誰能出去
請把這首詩交給我兒子”
第二天
藍蒂裕慷慨就義
年僅33歲
冰天雪地中
他寫下絕筆
“我愛親人和祖國
更愛我的榮譽
我是一名光榮的志願軍戰士
冰雪啊！
我決不屈服於你
哪怕是凍死
我也要高傲的（地）
聳立在我的陣地上”
這是志願軍戰士宋阿毛
在一張皺巴巴的紙片上
寫下的絕筆詩
1950年11月
中國人民志願軍第9兵團進入朝鮮
並迅速開赴長津湖地區
此時，朝鮮遭遇了百年不遇的嚴寒氣候
雪積數尺
氣温一度達到零下40多攝氏度
入朝行軍的第一天
隊伍中就有700多人被嚴重凍傷
為了將敵人全殲於長津湖地區
第20軍第59師第177團
第2營第6連官兵們
奉命埋伏在死鷹嶺高地
中國人民志願軍官兵向死鷹嶺急行軍。
11月29日中午
死鷹嶺山背殘敵在援敵策應下
分三路攻擊死鷹嶺高地
敵火力全面展開
成噸炸藥傾瀉在山頭
志願軍突擊組組長宋阿毛
衝在最前面
他高喊道
“我們是英雄連、大功連，
我們要堅守陣地，絕不後退一步！”
在宋阿毛的鼓舞下
戰士們奮勇反擊，守住了陣地
長津湖戰役中，官兵們吃凍土豆充飢。
官兵忍着零下40多度的嚴寒，粉碎敵人多次突圍。
30日凌晨
死鷹嶺上不再響起一槍一炮
派去查看的戰士
被眼前的一幕震撼
死鷹嶺上
一排排志願軍戰士
俯卧在陣地上
手握鋼槍、手榴彈
保持着整齊的戰鬥隊形
6連125名戰士
在零下40多度的雪天裏
犧牲在陣地上
戰後，打掃戰場時
人們才發現了
宋阿毛留下這張紙片
和他寫下的絕筆詩
鏖戰長津湖塑像（ 中國人民革命軍事博物館展出）
他的絕筆
留在救生衣上
救生衣上的“全力以赴”
是烈士李向羣
留下的最後的文字
1998年夏
長江流域發生百年不遇的特大洪水
8月初
中國人民解放軍“塔山守備英雄團”
抵達長江抗洪前線
當時年僅20歲的李向羣
便是其中一員
由於水性好
李向羣加入了抗洪搶險突擊隊
每次堵管湧
他總是第一個抱着沙包往下跳
鑑於李向羣的出色表現
黨組織將他列為入黨發展對象
由於水性好
8月13日
李向羣在入黨志願書上寫下
“作為一名軍人
我將用我的生命和鮮血
去保衞我的祖國母親
保衞災區人民的生命和財產安全
請黨支部把最危險
最困難、最艱鉅的任務交給我”
8月14日
李向羣和其他9名戰友火線入黨
當晚
他鄭重在救生衣上寫下4個大字
“全力以赴”
不久後
長江第6次洪峯來襲
洪水漫過大堤
李向羣扛着裝滿土石的麻袋
與戰友們圍大壩、堵管湧
由於連續疲勞作戰
李向羣的體力嚴重透支
多次暈倒在大堤上
指導員再三要求他以身體為重
不許他再上大堤
但聽到緊急集合的哨聲
他又不顧阻攔地奔向大堤
8月21日
扛着沙袋的李向羣
摔倒在大堤上
被緊急送往醫院搶救
第二天
這位軍齡20個月
黨齡只有8天的戰士
永遠閉上了眼睛
他曾兩次給媽媽寫信
最終只留下5個字
這是陳祥榕烈士寫給母親的信
而信紙上只有5個字
“親愛的媽媽”
陳祥榕2001年12月
出生在福建寧德
13歲時
陳祥榕的父親不幸離世
所以，他的家信
只能寫給母親
2019年
陳祥榕報名參軍
當年9月入伍
他曾鄭重寫下戰鬥口號：
“清澈的愛，只為中國”
那時
班長問他：
“你一個‘00後’新兵口號這麼‘大’？”
而陳祥榕回答：
“班長，這跟年齡沒關係
我就是這麼想的
我也會這麼做 ”
後來
陳祥榕用年輕的生命
兑現了誓言
犧牲的時候
他還不滿19歲
陳祥榕的頭盔
陳祥榕曾經兩次提筆
想要給媽媽寫一封信
但兩次都只寫下
“親愛的媽媽”
這也成為陳祥榕留給母親的
最後5個字
圖：陳祥榕（右一）和戰友
烈士們寫下了絕筆
但這決非烈士們故事的終章
因苗可秀的妻兒
流落他鄉，失去了聯繫
直到20世紀80年代
絕筆信的收信人之一
盧廣績93歲那年
他才終於找到
苗可秀的兒子苗福生
這名當年只有6歲的孩子
早已忘記了父親的模樣
當苗福生看到絕筆信後
立刻遵照父親的囑託
將名字改為了“苗抗生”
如今，在苗可秀用生命
守護過的地方
有“苗可秀街”“苗可秀學校”
在苗可秀學校校園內
《苗可秀之歌》在校園裏廣泛傳唱
如他在絕筆信中所叮囑的那樣
很多人來到他的墓前
都會大呼三聲
“老苗！老苗！老苗！”
將今日之中國講給他聽
記有藍蒂裕絕筆的煙盒
不幸遺落
這首詩卻靠着
渣滓洞中獄友們的記憶
得以保留下來
1960年，藍耕荒的母親從書店
買到一本《革命烈士詩抄》
藍耕荒第一次看到了
父親寫給自己的這首詩
他泣不成聲
第二年，藍耕荒便報名參軍
2021年，77歲的藍耕荒
給父親寫下了一封回信
“親愛的爸爸
如今遍地的荊棘已被剷除
再也沒有滿街的狼犬
請你們放心吧
今天的祖國，地更綠，天更藍”
宋阿毛犧牲後
第59師重新組建第2營第6連
這封絕筆信保留下來
成為了“冰雕連”的傳家寶
如今，連隊每季度都會評選
“宋阿毛式”好戰士
每次比武競賽、演習駐訓
戰士們都會重温宋阿毛的絕筆詩
李向羣犧牲後
他的父母來到了抗洪一線
李向羣的父親
穿上兒子生前的救生衣
加入了抗洪搶險的隊伍
李向羣的母親
為連隊的官兵們縫被洗衣
李向羣的父親
替兒子交了第一筆
也是最後一筆黨費
抗洪期間
李向羣所在部隊駐紮的中學
改名為“向羣中學”
他生前所在連命名為
“李向羣連”
從那以後
每天連隊點名時
第一個點的就是李向羣
陳祥榕犧牲後
部隊問陳祥榕的母親
有什麼要求
英雄的母親只説
“我沒有要求，我只想知道
我兒子在戰鬥的時候勇不勇敢？”
後來
部隊給陳祥榕一家送上筆和紙
請他們再次考慮
把需要部隊做的事寫下來
一夜過去，陳祥榕的姐姐
代表全家把紙交還
打開
是一張乾乾淨淨、隻字未寫的白紙
今年九三閲兵
陳祥榕的母親姚久穗
受邀到現場觀禮
“替你在現場觀禮九三閲兵
媽媽感到無比自豪！”
陳祥榕烈士的母親姚久穗。
陳祥榕烈士的母親姚久穗（左）與王偉烈士的妻子阮國琴合影。
為什麼國慶的前一天
我們要紀念烈士？
因為他們和我們一樣
也有父母、子女、愛人
卻為了我們
與親人生離死別
獻出了自己寶貴的生命
因為他們在絕筆中
所暢想的美好生活
他們在遺書中寫下的
想過而沒能過上的日子
是我們在安享
每思祖國金湯固
便憶英雄鐵甲寒
人民的幸福
是對烈士們最大的告慰
不懈的奮鬥
是對烈士們最好的紀念
此刻，無論你身在何地
請向所有
為爭取民族獨立和人民解放
為國家富強和人民幸福
而英勇捐軀的烈士致敬
人民英雄永垂不朽！
來源：人民日報微信（作者：李娜）、人民日報客户端（記者：胡靜怡、李凱旋、施鈺），海報製作：人民日報微博（製作：劉冰、喻曉雪），資料來源：CCTV國家記憶紀錄片《絕筆》、人民網、解放軍報等