我從新疆來|“賽米米”的承諾:把家鄉味做成“文化橋”
中新網10月3日電(記者 姜雨薇)“您這兒的拉條子,跟我在新疆吃的一個味兒!”每當聽到食客這句評價,乃比江·賽米總會開懷大笑。

這位維吾爾族退伍軍人,帶着新疆喀什的煙火氣在北京紮根三十餘年,從街頭烤串攤到兩家餐廳的經營者,用一盤拉條子、一個烤包子,架起了新疆喀什與北京的文化橋樑,也書寫了一位共產黨員的奮鬥答卷。
衚衕煙火:從烤串攤到“第二故鄉”
乃比江的老家在新疆喀什,那裏有廣袤的沙漠、無垠的草原和飄香的瓜果。20世紀90年代,為了尋求更多的發展機會,乃比江一家懷揣着對未來的憧憬,從新疆來到了繁華的北京。

乃比江回憶道,最初是爺爺來到北京賣葡萄乾,爸爸見識到北京的繁華後,就決定要在這裏發展,從老家拿了60塊錢便在北京新街口衚衕裏擺起烤肉架子開始賣羊肉串。
初到北京,這座城市的一切都讓乃比江感到新鮮與震撼,人潮湧動的街道、充滿老北京韻味的衚衕,還有那街頭巷尾飄來的各種美食香氣。而讓他印象最為深刻的,是衚衕裏賣糖葫蘆的老大爺,那酸甜可口的糖葫蘆,成了他對北京最初的美好記憶之一。當時的他,從未想過自己會與北京結下如此深厚的緣分,會在這裏紮根、奮鬥,北京會成為自己的“第二故鄉”。
隨着烤串生意的紅火,乃比江的父親在新街口經營起一家新疆喀什餐廳。在那個小小的衚衕裏,餐廳不僅是他們一家營生的地方,更成了鄰里之間情感交流的温馨場所。
回憶起在新街口的日子,乃比江臉上洋溢着幸福的笑容。他説:“我們鄰居老大爺人特別好。有一天,他煮了一盆蝦,在衚衕裏擺個桌子,招呼街坊鄰居一起吃。他親切地叫我‘小新疆,你也過來一起吃’,那是我第一次吃海鮮。我爸看到後,立刻給我烤了十個羊肉串,讓我拿給大爺一起吃。那一刻,我深深感受到了北京人民的熱情,這種跨越地域和民族的情誼,讓我特別感動。”這份情誼和善意,也成了他日後堅守誠信經營的初心養分。
初心如磐:“賽米米”的誠信與責任
乃比江説,他名字中的“賽米米”在維吾爾語中意思為“誠信”,這不僅是他新開的餐廳的名字,更是他的經營鐵律。一次供應商送來劣質食材,眼看店內滿座,他寧可耽誤上菜也要如實説明,還主動贈送特色小吃致歉。“誠信讓新疆味道有温度,味道讓誠信有載體。”正是這份堅守,讓他的餐廳攢下了大批迴頭客。

早年部隊的經歷早已將“責任”二字刻進乃比江的骨子裏。在新疆服兵役的歲月,讓他對祖國懷有深沉情感,這份情感化作經營中的較真:羊肉必選新鮮的,分量絕不少半分,三十年如一日守着新疆本味。對退伍軍人的特殊優待更顯軍人本色——退役軍人進店用餐打88折,老兵總會多收到一份烤包子或者一份小菜。他説:“這是把對部隊的情誼,落到每一盤菜裏。”
“現在我家裏四家店有四十多位員工,其中不少都是從喀什老家過來的鄉親。”乃比江的語氣裏帶着欣慰,“能帶着家鄉人一起在北京打拼、掙錢,是件很好的事。他們常跟我説,在北京上班不光能改善家裏的生活,普通話水平不知不覺也提高了,見的世面也比在老家時廣得多,真心為他們高興。”
味道為媒:架起京疆文化連心橋
作為一名從新疆走出來的人,乃比江親眼見證並深刻感受到了新疆的巨大變化,他為家鄉的發展感到無比驕傲和自豪。他説:“現在新疆的變化翻天覆地,三天三夜也説不完。以前我們回老家,村裏都是土路,一下雨根本沒法走,醫療水平也很差。但現在,村裏都修成了水泥路,老家那邊還蓋了富民安居房,醫療水平大幅提升,還實現了免費健康體檢、義務教育等。”
乃比江一直希望自己能成為新疆喀什和北京之間的橋樑。他説:“早些年大家對新疆不是很瞭解。我上小學的時候同學們還問我在新疆上學是不是騎馬去學習,現在他們都很瞭解新疆的地域特色、民族風情,很多人都去過新疆。”
在他看來,一道新疆菜就是喀什味道的載體,能夠讓北京人品嚐到烤包子的香、拉條子的韌,從而領略到新疆美食的獨特魅力;而一家新疆餐廳則是文化交流的碰面之地,新疆老鄉在這裏能夠找到家的感覺,北京客人也可以通過與餐廳員工的交流、感受餐廳的環境佈置,瞭解到喀什的風土人情。美食的味道吸引着人們,自然而然地將兩座城市、兩種文化緊密地連接在一起。
在這裏,北京食客與新疆老鄉同桌探討烤包子做法;鄰居請教手抓飯秘方後,轉頭教他做炸醬麪;古爾邦節或中秋節時,各族朋友在他的餐廳圍坐分享美食、載歌載舞,用各民族語言同唱生日歌……這些日常場景,正是鑄牢中華民族共同體意識最生動的註腳。

如今,女兒們總愛跟着乃比江揉麪學做烤包子,還唸叨着“家裏的拉條子最香”。乃比江不急着讓她們接手,只教“選好羊肉、不省調料”的老規矩。“懂了味道里的實在,才算懂傳承。”談及未來,他計劃拓展菜品融入更多新疆元素和現代風格,也想把經營經驗傾囊相授,更期待在文化傳播路上繼續發光。
從經營街頭烤串到新疆文化傳播者,乃比江的故事,是許許多多在京新疆人士奮鬥的縮影。正如乃比江所説,新疆很遠,“心”疆很近。在煙火氣裏堅守初心,在美食中凝聚真情,這就是最生動的民族團結圖景。(完)