魚耳裏記錄了怎樣的命運故事?
科技日報記者 張夢然
一條魚微不足道?但它一生的命運也是有記錄的,甚至被完整地刻進一粒比芝麻還小的石頭裏。
就在魚腦袋深處,藏着一枚微小的礦物結晶——耳石。它不起眼,卻像一台“生物記錄儀”,從魚出生那一刻起,就以肉眼難辨的精細環紋,記錄着每一次遊動、每一次進食、每一次水温的變化,日復一日,環環相扣,直到生命終結。這枚小小的石頭,成了魚一生最忠實的見證者。

不久前,奧地利維也納大學古生物學家團隊決定用一種近乎“讀心”的技術,破譯一些沉睡數千年的秘密——他們把目光投向一塊來自亞得里亞海的黑蝦虎魚耳石化石,它已在海底泥層中沉睡了超過7600年。藉助背散射電子成像技術,他們在顯微鏡下看到了前所未有的細節:那層層疊疊,密密麻麻生長環,細如髮絲、排列整齊。
通常,耳石每天形成一道明顯的生長環,如同樹木的年輪。但在這枚化石中,科學家發現生長環間隔短於24小時,規律得不像偶然。這可能是魚在某次捕食後,代謝加速的痕跡;或是遭遇天敵時,身體緊張的迴響;或是水温突變,導致體內也激起漣漪。
這些發現,讓科學家開始重新思考魚類生命的節奏。這些結構太規律了,就像是某種生物節律在礦物中的“化石心跳”。但究竟是什麼我們尚未察覺的機制,在驅動這些短週期的沉積?答案,仍有待下一步實驗室中展開的活魚實驗來揭曉。
其實,耳石在現代漁業中早已是研究魚類年齡和遷徙的利器,但在古生物學領域,它們長期被當作“配角”甚至被忽略。但隨着成像技術的飛躍,這些微小的化石正從塵封的標本盒中走出,成為連接遠古與現代的橋樑。
一條魚的生命很短暫,但它的耳石卻忠實地記錄着每一刻。現在,科學家已經開始掌握如何傾聽這些石頭裏的秘密,那是來自深海、來自遠古、來自時間深處的生命迴響。
我們正處在一個生態劇變的時代。這些珍貴的耳石會告訴我們,魚類在過去是如何應對氣候變化、環境壓力的。它們是時間的證人,能幫我們看清今天的危機從何而來,又將去向何處。