原子彈 “心臟” 的炸藥，竟是靠木棒攪出來的！
從原子彈到氫彈
美國用了7年3個月
蘇聯用了6年3個月
英國用了4年7個月
而中國僅用2年8個月
這是一個民族
面對技術封鎖
在遭遇背棄的時刻
進行的一場絕地反擊
遭遇背棄、面對技術封鎖
他們沒有退縮
1959年6月20日
蘇共中央致信中共中央
通知暫緩向中國
提供原子彈模型和圖紙資料
剛起步的中國核計劃
像被抽走了“枴杖”
一夜之間陷入黑暗
面對技術封鎖
中國科學家們沒有退縮
他們毅然決定：
自力更生，走自己的路！
為了銘記這一轉折
中國第一顆原子彈
被賦予了特殊的代號
“596”
平均年齡不到30歲的他們
創造了奇蹟
常規武器
過去允許有百分之二的瞎火率
但原子彈的要求
必須是百分之百的發火
1959年
25歲的技術員李富學
接到一項絕密任務
研製精度達百萬分之一秒的
原子彈起爆雷管
這個要求
比普通雷管精確一百萬倍
沒有參考資料
沒有樣品借鑑
這支平均年齡不到30歲的團隊
用最原始的方式開始了攻關
手繪上千張草圖
自制數百個模具
反覆驗證每根導線的排布
經過兩年多時間
5萬多次試驗
數據終於達標
中國成為世界上
少數掌握微秒級雷管技術的國家
為第一顆原子彈的成功起爆
築牢關鍵一環
鋁鍋當熔爐，木棒攪炸藥
他們在生死邊緣鑄造核盾牌
研製原子彈內組件時
由於沒有加工高能炸藥部件的專用設備
只能“土法上馬”
用鋁鍋當熔爐
拿木棒作攪拌器
把黃紙板改成模具
這些看似簡陋的“土裝備”
要達到的卻是極致嚴苛的軍工標準
原二二一廠二分廠車間主任劉振東回憶：
“一天生產千發炮彈
全靠人工來攪
每次熔得比較多，幾十公斤
TNT炸藥熔化以後，變成水狀
然後倒黑索金，像小米粒一樣
必須得攪拌均勻
倒一層攪一層
每次都按比例進行加工”
在缺乏防護的情況下
每一次攪拌、每一次澆注
都伴隨着爆炸的風險
他們憑着最原始的工具
在生死邊緣鑄造守護共和國的核盾牌
1964年10月16日
羅布泊上空一聲巨響
蘑菇雲騰空而起
中國第一顆原子彈爆炸成功
世界為之震驚
從原子彈到氫彈
中國僅用了2年8個月
在原子彈研製之初
中國科學家便把目光也投向了氫彈
1960年底
二機部秘密組建輕核理論小組
提前研究氫彈的原理
1965年秋
于敏帶領50多名科研人員
在中國科學院華東計算機所展開突擊
3個月夜以繼日的演算
終於捕捉到
氫彈自持燃燒的關鍵技術
……
1967年6月17日
伴隨着升騰而起的蘑菇雲和一聲巨響
耀眼的光芒讓羅布泊上空
升起了第二個“太陽”
330萬噸TNT當量的火球
點燃的不僅是雲層
更是一個民族的自信
“他一説戴眼鏡我們都戴上了
戴上以後那裏有個‘太陽’
突然一下子亮了
多少度我也不知道，熱風吹過來
心情就是高興啊”
“這一成功
我們就知道自己掌握氫彈了
我們在完全沒有國外信息的情況下
完全自主創新得出來的氫彈
自己做，而且做成了”
從原子彈到氫彈
美國用了7年3個月
蘇聯用了6年3個月
英國用了4年7個月
而中國僅用2年8個月
這不是數字的競賽
而是一代人的青春
是一個民族的誓言
他們用行動證明
自力更生是中華民族
自立於世界民族之林的奮鬥基點
自主創新是我們
攀登世界科技高峯的必由之路
記者丨劉輝輝 閆龍 張榕珊