《今昔對比 | 在香港,外賣應用曾以另一種更“實體”的形式出現》——南華早報
Jason Wordie
香港的城市景觀以垂直空間聞名全球。即使從未踏足此地的人,也大多通過影視作品對這座高樓林立的城市有所認知。然而,這種空間形態對日常生活的深層影響卻鮮為人知。對多數居民而言,能夠隨時"落樓"(字面意為"從大樓下去"),在步行幾分鐘內滿足所有需求,才是理想居住環境的決定性因素。某個建築羣或許破舊衰敗,電梯老朽、走廊昏暗骯髒,但這些都不重要——便利性幾乎總能戰勝一切。
當地面通道受阻,日常所需必須從數百米高空獲取時,垂直生活的現實便深刻重塑着民生百態。在漫長的疫情防控期間,各類基於應用程序的配送平台在香港遍地開花。但儘管科技改變了現代服務形態,早在一個世紀前,這裏就已享有同等程度的日常便利。
午餐時段,外賣員提着餐食穿梭於銅鑼灣街頭。攝影:Eugene Lee
這裏有個適合冷知識競賽或尷尬餐敍間隙的冷門問題:直至1950年代,香港舊城區與古羅馬、阿勒頗、迦太基,中世紀的巴黎、倫敦、約克,以及現今加爾各答、德里和仰光部分地區共有的零售業特徵是什麼?
一個提示:在中環、西環、灣仔和油麻地等地的后街,唐樓緊密相連,沿着狹窄的街道和小巷密集分佈,通常高度從幾層到十幾層不等。記住,這些建築都沒有電梯。
答案是什麼呢?這些居民可以利用令人驚歎的各種送貨服務,根本不需要下樓。在這些地方,唐樓住户都會在靠近開放式陽台和窗户的地方準備一個適當長度的繩子和柳條籃,用來從路過的小販那裏購買東西。
灣仔李節街的戰前建築。照片:南華早報檔案
固定的小販會在特定的時間出現。各種小吃攤販通常在上午、傍晚和深夜出現,供應的食物也相應變化。唐樓的外窗和門通常保持開放以便通風,這也使得路過小販的叫賣聲能夠被聽到。狹窄小巷中的峽谷回聲效應也有助於放大聲音。從掃帚、雞毛撣子到熱氣騰騰的雲吞麪,幾乎什麼都能買到。