2024新加坡國際電影節專輯 《越與南》：礦洞裏的隱秘烏托邦 | 聯合早報

從他耳朵掏出一大塊耳屎之後，他的第一句話是：“你走之後，我還怎麼能聽得見？”

越南導演張明貴的電影《越與南》因其對國家的“負面刻畫”在越南被禁，被認為是敏感議題，卻被張明貴温柔地娓娓道出對這片土地的觀察與關懷。本片入圍坎城影展一種注目單元，也獲得了新加坡國際電影節的最佳導演獎及國際影評人協會獎。

電影中的越與南，看似是兩個人物，卻可以被視作不可分割的一體。他們既是情侶，也是彼此的鏡像，卻因為不同的選擇，他們的命運分裂成兩條軌跡，儘管到最後仍殊途同歸。張明貴通過細節的設計以及簡潔有力的鏡頭語言，暗示他們的一體兩面：無論是工地制服使兩人的外貌相像，或是兩人的背景如出一轍（兩人都是礦工，也都失去了父親），情侶之間的默契也導致他們的動作、習性變得相似。尤其是海灘散步的場景中，兩人原本是一前一後，隨着走在前頭的人停步彎腰撿起貝殼，兩人改為並肩而行，從攝像機的角度看就彷彿兩人的身影匯成了一人，之後再慢慢拉開距離，又變成了一前一後，不過他們的步調一致，就像是彼此的影子。從頭至尾電影沒有清楚指認哪一個角色是越或南，而這種身份的模糊性一直延續到片尾字幕，越與南的角色並未分開署名，而是合為一體（Viet／Nam）。

電影中的越與南。（EpicMedia圖片）

乍看之下，電影更注重在其中一個角色及他的家庭，而另一個角色像是退居到暗影裏，但若將越與南當作一個整體，這個“母親”就是兩人共享的，使她增添了一種抽象的色彩，變成一個角色符號。因為遍尋不到丈夫遺骨而一直被夢魘所擾的母親，以及在戰爭中失去了一條胳膊的父親的同袍，代表着越戰時期留下的心理和生理創傷，具象化了被歷史陰霾籠罩而無法向前的現在。

《越與南》中探討的多重主題被“挖”的意象連接在一起：從伴侶耳朵裏掏出一大塊黑透了的耳屎，又將它吃下去——原始的情動瞬間帶出了挖礦對身體的侵害之深。挖墳更與挖礦的動作形成對照。他們看着通靈者挖出一塊黑土，卻告知一户人家那是他們苦苦尋找的親屬遺骨；而母親尋着夢魘帶着他們到一棵樹前，結果挖出了越戰時期留下的地雷。這種諷刺更道出了那一代人在戰爭之後，無法療愈的創傷和無從安置的情感。這些仍然感受着戰爭餘波的人們，也面對着被嚴重污染的環境及混沌不明的前途。身為礦工的越與南深入土地，正如國家的集體記憶和創傷被深埋在地底，而如此深植於土地的他卻籌劃着偷渡到歐洲，找尋其他的出路，是一種縱向的逃離。

張明貴尋着縱橫兩個脈絡，探索越戰後依然未癒合的傷疤以及年輕一代去與留的問題。《越與南》似乎設置了多種二元對立，但這些對立在張明貴的敍事中並非涇渭分明，而是編織成一張曖昧的、充滿張力的網。

就像是越與南在礦洞裏相擁，赤裸的肉體枕在漆黑如墨但星星點點反着光的煤石堆上，明明是窒息髒污的環境，竟然被拍出了漂浮在星空中，輕盈遼闊的感覺。幽深的礦洞是侵害身體的惡劣環境，卻也是在還無法接受同志戀愛的傳統國家中，隱秘的烏托邦。

或者就像結尾處，明明讓人感覺絕望，卻配上敍説着鄉野傳説的畫外音，使故事稍稍掙脱現實的桎梏，注入了一絲渺茫的希望。在映後座談中，張明貴分享原本的旁白中，國王將“他”（被放逐而瀕臨死亡的王子）接回王國，被演員誤説成了“他們”，導演選擇保留這個只有聽得懂越南話的觀眾才會發現的細節，讓這個傳説中的幸運的庇護，悄悄延伸到越與南兩人身上。

《越與南》的故事設定在911事件發生的時期，電影中礦工在談論新聞時説：“那兩棟建築的地基有百米深，卻還是倒下了……”而礦工進入礦坑，要比百米更深。雖設定在2001年，電影中也影射了2019年發生的貨櫃慘案，時空的模糊導致電影生出一種“永恆性”，《越與南》非線性的敍述在過去與現在，虛與實之間跳躍，揭露的是導演對越南的不同關懷，它並不是結構嚴謹、意義分明的電影，就如時而像星空，時而像煤礦的混濁地底，這樣的混沌更令人着迷。

**作者簡介****四腿：**一隻電影系畢業生，大膽地懷抱拍片的企圖心，常常困擾自己的一個問題是：什麼才算是新加坡電影？很多時候我們都被提醒，不要偏離本土，be local！才能展現真實，但“本土”又是什麼？新加坡的地方環境、語言的混雜、多元種族的代表、新加坡人關心的議題？帶着這個問題，開始看所謂的“新加坡電影”怎樣的五花八門。