探索繪本 像扒開一個捲心菜 | 聯合早報

親愛的朋友：

在孩子的成長過程中，繪本對幼小心靈的啓蒙作用是毋庸置疑的。

作為兩個孩子的父親，同時也是教育工作者，我接觸過不少繪本，家裏也給小孩買了不少。

事實上，為孩子選繪本並不是件容易的事。我給孩子們買的繪本中，不少都沒有收到預期的歡迎。

選書時，我會有意識地從孩子們的角度去思考、想象，哪一本會吸引到他們的目光。

可結果不盡如人意，有些我自認很不錯的繪本，或網上風評很好的繪本，卻受到孩子們的冷遇。

這或許與我和孩子們的閲讀習慣不同有關。

作為成人，我欣賞繪本時更習慣先從文字開始，然後才看圖畫，在閲讀的同時，調動既有的經驗，以形而上的方式進行分析和思考。

孩子們則不同，他們的人生剛剛開始，內心如一張白紙。

我想他們更依靠直覺，注重事物的表象。翻開繪本，相比抽象的文字，孩子們更易被直觀的圖畫吸引，從色彩與圖形的豐富細節中得到收穫，在文字帶動下進行閲讀。

孩童的性情活潑，專注較短，心智處於快速成長的狀態。

每隔一段時間，他們的認知與經驗便有所發展。同樣年紀的孩童，激發他們閲讀興趣的點因人而異。即使同一孩童，在不同的時間翻開同一繪本，吸引他目光的部分或已不同，閲讀體驗也有所不同。

繪本的作者大多是成人，他們是如何為性情各異，認知與心智都在不斷變化的孩童設計繪本呢？

要如何才能吸引孩子們的目光，設計出他們常讀常新的優秀作品呢？

懷着這些疑問，我向朋友戴芸（旅居新加坡的中國童書作家）請教她的獲獎作品《蘇丹的犀角》的創作歷程，又翻閲了一些資料，才對繪本的設計與創作有了較深入的瞭解。

《蘇丹的犀角》是2019年由蒲蒲蘭繪本館出版，適讀年齡是四歲以上，該書曾獲第七屆豐子愷兒童圖書獎等國內外不少獎項，還出了繁體版和法語版。

值得注意的是，《蘇丹的犀角》2024年獲得法國童書金剛獎中年級組冠軍。金剛獎是由13萬學童票選的，中年級組是八到九歲年齡段。

《蘇丹的犀角》能同時得到大人和孩子雙方的高度認可，且適讀的年齡跨度大，從四歲到九歲，及更大的孩子，都能從中得到收穫。能做到這兩點，是非常不容易的。

這個繪本有兩個作者，文本的作者戴芸，圖畫的繪者是畫家李星明。

戴芸本身就有很好的繪畫功底，仍然請專業的繪者來完成圖畫的部分，是為了讓圖畫的部分達到更細緻入微的效果。

這本書的主題是生態保護，喚醒大家意識到物種滅絕的嚴峻形勢。它講述了世界上最後一頭雄性北白犀的一生，藉此激發兒童讀者的共情，進而喚起他們愛護生命的意識。

對這樣宏大的現實主題，對童書作家而言的挑戰是巨大的。

作品要在非虛構的現實基礎上創作，不能天馬行空地編故事。

孩童對世界的瞭解並不多，未必瞭解人與萬物間深刻而複雜的聯繫，對他們擺事實講道理是行不通的。

為解決這個難題，戴芸在犀牛與人之間找到了一套共通的密碼。

媽媽因人類的盜獵而離世，無依無靠的它卻得到了人類的救助。遠離家鄉，被禁錮在陌生之地，孤單的它並不孤獨，懷着愛心的夥伴照顧它、陪伴它、安慰它。在生命的暮年回返家鄉，失去了繁衍後代的能力，失去了象徵身份與自我的犀角，卻得到守護者的陪伴，在平闊的草原散步，在乾爽的微風中休憩，在平靜的生活中終老。

這些人生境遇是共通的，能喚起孩童們的共同情感，於苦難中看到愛與希望，無論他們生活在世界的哪個角落。而且，經過藝術的加工，它們也能契合在犀牛蘇丹與人類之間的複雜關係中。

在這個繪本中，犀角的意象是點睛之筆，它是犀牛身份的象徵，又是它們悲劇命運的根源。在蘇丹的一生中，犀角的失而復得，得而復失，作為故事的主軸貫穿始終。

掌握了這套密碼，並不意味着作者們憑此便可創作出優秀的作品。

事實上，繪本的創作過程（特別是雙作者），比單純的文本寫作或繪畫都要複雜。

繪本最終完成，並非圖畫加上文字這麼簡單，而是如樂器合奏那樣，還要考慮如何將文字與圖畫各自獨有的特色發揮出來，巧妙地加以配合，才能達到一加一大於二的最佳效果。

學者夏平將繪本中文字與圖畫關係分為五類：互相對稱，互相依存，互相襯托，互相偏離和互相併行（繪本中圖像與文字之間的關係[J]. 出版科學, 2016, 24(2): 36-39）。

文字與圖畫達到高完成度的結合，離不開兩個作者之間的互動。

戴芸曾有這樣的經驗，繪本的文字部分完成，卻遲遲等不來合適的繪者。

即使找到心儀的繪者，經過一番溝通，繪者還需要更多時間進一步的思與創作。經過漫長的等待（可能長達幾年），文本作者終於收到繪畫的部分（《蘇丹》的繪者李星明繪畫創作的過程也是一波三折）。

我想文本作者打開圖畫前可能會先祈禱一下，因為不知道等待自己的是驚喜還是驚嚇。文本作者心目中所想的畫面，與繪者根據對文本的理解所繪出的圖畫，可能是很不一樣的。

繪畫與文本兩方作者可能需要再次（或多次）溝通，文本與圖畫或許要多次修改與磨合，直至雙方意見達成一致，最終才能定稿。

從題材來看，《蘇丹的犀角》是非虛構創作，故事中蘇丹的不幸遭遇，圖畫中犀牛、人與動物的形象特徵，自然景觀與色彩，都是客觀現實層面的。

從某種角度來看，書是反映現實世界的鏡像，呈現給孩童的這個繪本則尤其需要客觀、真實且具體而微。

創作《蘇丹的犀角》時，為捕捉蘇丹生命中真實而微妙的動人細節，戴芸與繪者李星明親自去往肯尼亞的自然保護區。

他們探望步入生命暮年的蘇丹，撫摸它樹皮般的肌膚，同它的守衞們交談。他們經過自盜獵者們手中繳獲的犀角象牙焚燬後的灰燼堆，直觀體驗了蘇丹“生於斯，死於斯”的非洲大陸，它的天空、陽光、温度、風、雲影與天光……

為使兒童讀者們對動物產生共情，作者們在保持作品中客觀真實的同時，也在創作中大量使用虛構的技巧。

在文字寫作中，作者用講故事的敍述方式，將事件中時間與空間的轉變進行巧妙的處理。將事件轉換成故事，賦予犀角強烈的隱喻與象徵，使用擬人的手法，讓動物有了人類的心靈，具有人的感受與想法。

在繪畫方面，繪者加入大量豐富的細節。不同的色調代表蘇丹生命中的不同階段與生活處境。它的生命狀態，其它動物、人物與景觀在細節上都十分寫實。

同時，繪者的畫筆也賦予犀牛生命的靈性，讓蘇丹擁有一雙會説話的眼睛，它靈動的眼神、微妙的肢體語言……都如同一個活生生的人。圖畫中用色彩代表蘇丹的情感，也用隱喻的方式來處理現實中沉重的部分，比如蘇丹媽媽頭部的紅色表示它失去了犀角並死亡，用蘇丹的睡眠來表示它死亡的最終到來。

朋友，我決定在此打住，不再繼續關於繪本的話題。

當我試圖瞭解繪本的設計和創作時，感覺像在扒開一顆捲心菜，一層下面還有一層。

我想孩童閲讀一個優秀的繪本，和認識真實世界是有幾分相像的，每次能看到新的東西，每次也會有不同的感受。

我曾讀過一個關於我們生活的無限世界的隱喻——“大自然是一個無限的圓球，其圓心無處不在，而圓周則不在任何地方。”（《帕斯卡圓球》，博爾赫斯）

我想每個孩童也像一個圓球，他們的心靈是球的圓心，而圓周則可能到達宇宙的任何地方。

真心希望我們的孩童在成長過程中遇到儘可能多的優秀繪本。

祝您的圓周在宇宙中不斷延伸！

青松