孫靖斐：愛的方程式——關於《負負得正》的八部電影 | 聯合早報

一，楚門的世界

自懂事以來，黃振開懷疑自己活在電影裏。且是最沒有話語權的演員，一切只能按劇本走，沒得控制，無力改變。黃振開活着的現實存在一道邊界，就算試着逃離鏡頭窺視，也被一再打回構圖。黃振開逃不出倉鼠的滾輪、驢子的石磨，還有現代文明病：急性腸胃炎，主管們多頭馬車造成打工人的撕裂傷。黃振開每次求診，都得醫生答覆：我這裏是腸胃科，你還是去掛心理科吧。

向醫生傾訴心事聽來可笑，就像警方錄口供，自會篩選客觀理性及其他，但腸胃就是反映內心陰晴的器官啊。

二，東成西就

看《負負得正》，從開始就要努力把梁朝偉從飾演黃振開的朱一龍臉上移開。他們兩張臉，早就被媒體放在一起談了。《負負得正》對香港印象的喜愛和致敬溢出屏幕，先不説極美的經典文藝片，和外星人打架的搞笑場面讓人想起《東成西就》裏那些個大雕、恐龍和猩猩。妖怪神獸萌化，千斤大鼎是高温尿壺，惡搞經典有種反叛精神，其實比致敬模仿更過癮。招風耳香腸嘴，是調侃梁朝偉看馬桶都深情的五官，朱一龍被外星人揉來捏去的嘴也是。

延伸閲讀

[孫靖斐：我直視他的後腦勺

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_11_28_723064) [孫靖斐：愛上你算我倒黴

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_01_02_730153) 言不由衷，口不應心——面對愛情和生離死別都如是。

三，重慶森林

日子重複無聊的呆頭鵝（和他的白背心）+神神化化的精靈女，沒有理由不想到王家衞。《花樣年華》講偷情的禮儀，《重慶森林》是私闖民宅，批評《負負得正》三觀不正的人，也要那麼討厭其他電影才不算雙重標準。問題不在三觀有虧，也不在致敬經典，而是：我們還具備認認真真訴説或聆聽一件事的能力嗎？不玩梗，不拼湊。讓-皮埃爾·熱內的艾米麗也會讓人想起王家衞的阿菲，但都有從一而終的連貫性。

而黃振開和李小樂的故事，像堆棧合成的風景攝影，同一機位同一場景，猛按快門拍照合成，去除雜質噪點，留下一張定格。不能説不美，只是用了技巧。

四，志明與春嬌

便利店式的愛情：剛好餓了，剛好他在。腸胃深夜寂寥，下樓走幾步就得救贖，買一顆飯糰或速凍雞腿；而香煙雖然可以漏夜漲價，但smoko的方便快感是不變的，不會瞬間高貴有門檻，讓你望塵莫及。

就像暗戀李小樂的便利店小哥，普通打工人都有一夜暴富夢：希望中彩票不為過，更過分的是期待老爸有一天突然鬆口：其實你是富二代，打工是讓你體驗生活。可是沒有。無法衝出天際的生活，只能偶爾擁有那麼一天宅度假（staycation），或者偷駕老闆的開篷車在停車場內兜圈。以短暫擁有的經驗，代替那些不能長久擁有的物業，城市裏的志明與春嬌們，也習慣了在劃定吸煙區裏圍爐取暖，煙會逃但也逃不遠，到達不了境內之地。

五，迷失東京

《負負得正》也是牀的故事。活到21又四分之一世紀，室友有了新的定義，於是黃振開和李小樂的關係看來也不算太前衞了。共住一室但分房間，從不一起過夜。一種保持安全距離、乾濕分離的肉體關係。回望千禧出頭的《迷失東京》，夏洛特和鮑勃同牀共枕純聊天，最美好的一刻停留在斯嘉麗的嬰孩式側睡。比爾輕握她足尖。

都是取暖。

六，她

有人説，《她》可以和《迷失東京》兩相對照， 不只是斯嘉麗·約翰遜，而是兩部電影的導演結了也離了。故事人物的共同點是因為不明白、不喜歡這個現實，選擇陷入另一個泡泡現實。

朋友們都開始和ChatGPT聊天了，它是良師也是益友，是不厭其煩的聆聽者，也是任勞任怨的建議者。那麼看來愛上操作系統也不甚荒唐。我曾經刷到一個女性情趣用品的軟廣告貼文，它長得十分無害，甚至有些可愛，功能多樣而細分。底下有個評論説，很遺憾我們不得不那樣滿足自己。

後來我去了北京。高舉鏡頭仰望是摩登時代的朝拜方法。無論室內還是户外，找到同路人非常容易。循着統一姿勢，在博物館裏可以馬上找到古代藻井，那是人們趨之若鶩的票房靈藥。室外是月亮。在真正看到它們之前，你已經先碰到若干種器材，一百個教程告訴你怎麼拍到它們最美麗的一面。攝像器材神仙打架，好玩的是，它們是先驗的存在，後來的發明都是為了趨近它們，趨近得到它們的幻覺。

七，驀然回首

在平行世界裏，黃振開終於辭了職，把銀河電影製片廠的故事畫成漫畫，把離開的人放心裏，勇敢追夢。提筆創作讓你擁有創造世界的能力，你來開頭、鋪墊和結尾。不止可以把死的寫活，BE變HE，更重要的是一起活下去。

我們不要從頭來過，就從那個鬼使神差的岔口出發。

八，秋天的童話

結尾重逢也在海邊餐館，只是舢舨變成布宜諾斯艾利斯。也許負負得正的意思，是兩個被生活辜負的人修成正果。可是，人與文化符號的流動更加肆無忌憚的時候，要煩惱的好像是：怎麼樣我們才不再只是情感的造景師。

《秋天的童話》裏南洋見慣的舢板（sampan）漂洋過海，給念成了山姆煎盤（sam-pan）。後來還有人吐槽《在森林和原野》的填詞，簡單朗朗上口，但詞不配音。本來是丹麥民謠，改以華文填詞粵語唱，雖然換成華語唱也古怪拗口。

跟十三妹在機上吃完的燒鴨一樣，這些口舌的原形沒給帶過境；而你，是更喜歡現套不出錯，還是粗樸但匠心？