【極現場】深圳興起地攤按摩 是生計路也是消費坑 | 聯合早報

“按摩嗎？免費體驗，不收錢！”漫步在深圳羅湖區的人民南路，這樣的吆喝聲此起彼伏，成為街頭一道獨特的背景音。

最近幾個月，這條毗鄰深港羅湖口岸的街道，悄然興起了一種新的街頭文化。只需一張摺疊椅、一件白大褂，再加上一塊宣傳牌，這些來自不同年齡、不同背景的男女，便搖身一變，成了深圳街頭的“按摩師”。最紅火的時候，整條街上有多達15名按摩師同時運營。

45歲的龍鳳華是這支街頭按摩隊伍中的一員。這名來自湖南懷化的單親媽媽，因疫情導致經營的美容院倒閉，又因母親患癌耗盡了積蓄。去年9月她來到深圳，試圖在這座都市的街頭尋找一條新的出路。

龍鳳華接受《聯合早報》訪問時指出，選擇做地攤按摩，因為自己年紀偏大，不想進工廠“擰螺絲”，而深圳許多服務行業對年齡也有要求。相比之下，街頭按摩門檻低，時間也更自由。

她説：“很多人逛街累了，我們給他提供一個歇腳的地方，還有廉價按摩。我一天可以按五六個顧客，一個月下來差不多兩三千元，能夠滿足最基本的生活。”

延伸閲讀

[下午察：地攤煙火，中國經濟的止痛藥？

](https://www.bdggg.com/2023/zaobao/news_2023_05_09_605950) 作為毗鄰香港的邊境城市，深圳長期依託發達的口岸經濟，吸引了大批港人跨境消費。街頭巷尾的水療館、按摩院隨處可見，以滿足港客對休閒養生的需求。

儘管2023年深港通關後，疫後跨境消費迅速回暖，商圈人流激增，但疫情帶來的衝擊並未完全消散。對一些生意難以為繼的人來説，地攤按摩成了不得已的出路。

42歲的羅吉雲來自武漢，疫情前在深圳經營一家按摩理療館；但受疫情封控措施影響，店鋪長期無法營業，租金拖欠數月，最終無奈歇業。

她説：“疫情之後，一切都要重新開始，很多人只能從零再來。擺攤成了唯一的選擇，沒辦法啊，生活總得繼續。”

在深圳體驗按摩，本是一件再平常不過的事。然而，在熙熙攘攘的街頭，被來歷不明的按摩師“拿捏”，卻是全新經歷。

懷着開放的心態，本報記者隨意選擇了一位熱情招攬的按摩師，準備迎接一場與眾不同的按摩體驗。剛坐下，還未調整好姿勢，按摩師的雙手便已迅速落在我的肩膀上，動作毫無鋪墊，也毫無儀式感。

按摩師手法隨性而無序，肩頸之間來回切換，偶爾夾雜幾下突如其來的拍打，缺乏系統性。與正規按摩技師那種循序漸進、講究手法與力道的流程相比，街頭按摩更像是一場即興表演。

原本約定的15分鐘肩頸按摩，收費20元，但在按摩師一邊施力、一邊推銷的勸説下，最終延長至30分鐘，費用也翻倍至50元。對於體型較胖的顧客，按摩師的推銷話術幾乎是“標配”：“富貴包明顯、寒氣重，建議加做調理。”

所謂的低價按摩，更像是吸引顧客上門的幌子，而真正的盈利點，則隱藏在額外推薦的調理項目之中。不少顧客在結賬時因按摩時長與收費問題與攤主發生爭執，消費體驗顯得既模糊又不透明。

街頭按摩總是吸引路人的目光，原本應放鬆身心的體驗，卻因周圍的注視而增添了幾分侷促與不安，反而帶來更多的尷尬與不適。（林煇智攝）

來自香港的林女士接受採訪時表示：“我是看到價格便宜才被吸引，結果按摩結束後，她直接要我付50元。我根本沒有計算時間，整個過程感覺很不透明，讓人防不勝防。”

更具諷刺的是，距離攤位不遠處，就有一家正規按摩足浴店，收費標準為60分鐘80元。若按時長計算，正規店鋪的價格甚至比街頭按摩更划算。

按摩本應是一場舒緩身心的體驗，然而在川流不息的街頭，路人的目光令人不禁感到“社死”（在大眾面前出醜）般的窘迫，反而讓按摩增添了幾分侷促與不安，甚至隱隱生出尷尬與不適。

地攤經濟政策鬆動 胡亂擺攤情況惡劣

地攤經濟是城市最直接的寫照，反映城市的活力、多元性和與民生緊密相連的脈搏。不過，過去五年來，中國地攤經濟的政策經歷了多次波動與調整。

2020年5月，時任中國總理李克強在全國人大會議上大力提倡“地攤經濟”，推出了鼓勵失業人士做小販謀生的政策，以保民生。然而，這一政策不到一週後便遭遇反轉，《北京日報》發表文章稱“地攤經濟不適合北京”，隨後各大媒體紛紛轉述此言論，使這項提倡在萌芽階段便被迫終止。

2023年，繼淄博燒烤熱潮帶動地方經濟復甦後，北京、上海、深圳等地陸續出台政策，放寬設攤限制。其中，深圳在9月1日施行的新條例中特別指出，街道辦事處可“因地制宜劃定攤販經營場所”，為城市保留煙火氣。

然而，許多地攤業者表示，政策雖有鬆動，但實際情況並未明顯改善，他們與城市管理執法人員（城管）之間的“貓捉老鼠”戲碼每天仍在上演。

羅吉雲説：“其實這兩年，管得確實比以前鬆了一些，只要不擋住路，基本不會特別嚴格。”

另一名街頭售賣亞克力珠子擺件的攤主羅澤偉則坦言，現在唯一的變化是城管不會沒收他們的貨物，而只是驅趕他們，儘管仍然影響生意，但相比過去，損失已大大減少。

一名不願具名的執法人員表示，政府允許擺攤，但必須在指定區域內，關鍵是不能影響交通和行人通行。

然而，當被問及羅湖區是否有官方劃定的合法擺攤地點時，他直言：“沒有，羅湖是深圳的成熟城區，基礎建設早已規劃完成，無法再留出專門的攤販空間。”

據《南方日報》報道，羅湖一個街道辦，在2024年就已經累計清理了亂擺賣、超線經營行為兩萬多處，罰款金額超過人民幣五萬元（9264新元）。

地攤經濟的興起，不僅為龍鳳華、羅吉雲這樣的流動攤販提供了生計出路，也為城市增添煙火氣。然而，如何在執法中保持温度，既尊重攤販的生計需求，又防止無序經營，正是城市治理亟待權衡的問題。

找到平衡點不僅考驗着決策者的智慧，更關乎一座城市的可持續發展。 在現代化進程中，如何在維護市容秩序的同時，保留城市獨特的市井活力？如何讓經濟復甦的同時，確保治理既規範有序，又兼具包容性？這些問題的答案，將決定這座城市的温度、韌性與未來發展方向。